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 PRÓLOGO

 
(A telón corrido, el apuntador voltea la concha y se vuelve hacia el público.)

Buenas noches, señores. ¡Ya era hora de que yo hablase sin darles a ustedes la espalda! ¡Ya era hora de que yo hablase alto! ¡Y ya era hora, en fin, de que yo hablase alto sin que ustedes me mandaran callar!

Afortunadamente, he de hablar poco. Los autores necesitan apuntar algunos detalles, y para apuntarlos, claro, me han elegido a mí.

Necesitan empezar por advertir que esta noche presentan a ustedes una opereta: la opereta por antonomasia.

Decidida y escrita la opereta, el libretista buscó al músico y le explicó su propósito: «De esto se trata. Jacinto... Así es que has de hacer la música alegre y melancólica...» Y le ha gastado bromas para que le salieran los números cómicos, y le ha paseado por el campo en un coche de punto para sugerirle los números románticos... El escritor y el músico han pasado sus buenos ratos al idear la parte cómica de la opereta, y componiendo los pasajes románticos han llorado tanto, dentro del coche de punto, que el segundo paseo ya lo hicieron con impermeable. Pero es a ustedes a quien les toca decidir si ellos han logrado una opereta divertida y romántica, al gusto de antaño, capaz de hacerles volver a aquel tiempo en que las muchachas suspiraban con un vals lento... hasta que les salía un novio con el que hablar de noche por el balcón por medio del abecedario de los dedos. Acabada la pieza, en vista de lo lírica que resultaba, los autores acordaron estrenarla con una compañía de comedia, y no con una compañía lírica, porque, en su opinión, para interpretar una obra lírica no hay nada más apropiado que una compañía de comedia. Ello da, desde luego, la garantía del entusiasmo entre bastidores, pues hay pocos cantantes que no sueñen con declamar dramas, pero quizá no hay un actor de comedia a quien no haga feliz la idea de cantar operetas. Los autores no han hablado con él de este asunto, pero están seguros de que la ilusión de Enrique Borras es interpretar alguna vez La Duquesa del Tabarín. Y confían en que todavía se la oirán cantar. Otras ventajas varias se desprenden de que una compañía de comedias represente una opereta: por ejemplo, la novedad; y el que se oigan y entiendan las letras de los cantables; y el que las escenas habladas tengan su justa ponderación: y el que las muchachas no trabajen mirando a los palcos y el que a los comparsas no se les caiga el bigote en escena.

E inconvenientes, en cambio, no existen en verdad más que uno: que los cantantes no sepan cantar. Pero esto carece de importancia, si se considera, sobre todo, la frecuencia con que sucede también en las compañías líricas.

Y aquí acabo, señores. Preparémonos a ver una opereta clásica. Preparémonos a ser felices recordando unos su juventud y otros su infancia. Vamos a oír valses... Y duelos de amor; y romanzas sentimentales; y quintetos cómicos... Y escenas a la luz de la luna de un jardín... Y en los salones de un Casino... Y a ver al barítono, elegante mundano, triunfador... Y a la tiple, ingenua y tímida... pero seductora... Yo les iré avisando de todo... Y para empezar veamos un cuadro sin el cual una opereta no existiría... Un cuadro de luces...

(Voltea la concha y desaparece.)





ACTO PRIMERO

 
Telón negro que ocupa toda la embocadura, colgado en las primeras cajas.

Este telón tiene ocho gasas transparentes; dos a cada lado y cuatro en el centro.

Al través de las gasas, cuando se indique, se irá viendo sucesivamente y por iluminación cada pequeño escenario que detrás de ellas existe. Dichos escenarios son los siguientes: en la gasa núm. 1, cabina de radiotelegrafía de un buque, con el Radiotelegrafista trabajando; en la gasa núm. 2, central telefónica, con un par de señoritas (la Telefonista 1.ª y Telefonista 2.ª), actuando ante sus cuadros; en la gasa núm. 3, trozo de un «estudio» de Radio, con micrófono y el «Speaker» hablando ante el micrófono; en la gasa núm. 4, garita de gendarmería con teléfono y un Sargento en el auricular: la garita está pintada de azul blanco, y el auricular sale por fuera de la garita, con el cable colgando; en las gasas núms. 5, y 7, dos teléfonos de abonados, el primero ocupado por Ana Ferrar y el segundo por Una joven; y en las gasas núms. 6 y 8, dos teléfonos públicos, el primero ocupado por Un botones y el segundo por Un caballero.




empieza la acción

A telón corrido comienza la




música

Número musical 1.º

Suena un largo timbrazo, como si fuera la «ejecución» para alzar el telón. Una pausa, otro timbrazo, y en seguida, en la orquesta rompen a tocar innumerables timbres de teléfono, ruido de marcadores telefónicos, chisporroteo de aparatos de radio, repiqueteo de manipuladores de Morse, llamadas, diálogos y voces. Sucesivamente se encienden y se apagan los pequeños escenarios de gasa.

cantado




Speaker.

Carlo Monte en Montecarlo

Sargento.

¿Carlo Monte en Montecarlo?

Telefonistas 1.ª y 2.ª

Carlo Monte en Montecarlo.

Radiotelegrafista.

¡Carlo Monte en Montecarlo!

Ana Ferrar.

¿Carlo Monte en Montecarlo?

Un caballero.

Carlo Monte en Montecarlo...

Botones.

Carlo Monte...

Una joven.

En Montecarlo...

Todos.

¡Carlo Monte en Montecarlo!

Ana Ferrar.

No me atrevo ni a creerlo.

Un caballero.

Pues acaban de anunciarlo.

Botones.

Yo me largo para verlo.

(Deja el auricular y desaparece.)

Radiotelegrafista.

¡Quién pudiera acompañarlo!

Speaker.

Es el hombre de la suerte...

Una joven.

El tirano del azar...

Sargento.

El que acierta, aunque no acierte.

Ana Ferrar.

El que gana aun sin jugar...

Telefonista 1.ª

El más hábil del planeta,

que desbanca donde va...

Telefonista. 2.ª

Que domina la ruleta...

y domina el «bacarrá».

Un caballero.

¿Carlo Monte? Alló!... Alló!...

Una joven.

Siempre gana y siempre juega.

Speaker.

Siempre juega y siempre gana.

Ana Ferrar.

¿Cuándo llega?

Sargento.

¿Ya llegó?

Speaker.

Va a llegar rápidamente.

Viene dispuesto a jugar...

Un caballero.

¡A jugar!...

Individuo.

Viene a jugar...

Radiotelegrafista.

Montecarlo le hará frente

por temer, naturalmente,

que consiga desbancar.

Telefonista 1.ª

Si se lanza a procurarlo,

¡claro que desbancará!...

Telefonista 2.ª

Desbancará en Montecarlo,

como desbancó en Spa.

Ana Ferrar.

Y en Deauville...

Una joven.

Y en Trouville...

Speaker.

Y en cada «ville» en que está.

Una joven.

¡Carlo Monte en Montecarlo!

Individuo.

¿Cuándo llega?

Ana Ferrar.

¿Llega ya?

Speaker.

El prefecto en Niza avisa

que llegó al pueblo vecino.

Telefonista 1.ª

Ya se encuentra de camino.

Telefonista 2.ª

Ya se acerca a toda prisa...

Radiotelegrafista.

Ya se ve su «piccolino»

avanzar por la «cornisa».

Speaker.

Ya no hay nadie en el Casino

que conserve su sonrisa...

Sargento.

Eso es fácil de creerlo,

pues le tiene miedo a Carlo...

Telefonista 1.ª

Medio mundo es a temerlo.

Telefonista 2.ª

Y otro medio es a envidiarlo.

Ana Ferrar.

Y hoy le toca a Montecarlo

recibirlo y mantenerlo.

Una joven.

Y a Montecarlo vencerlo.

Individuo.

Y a Montecarlo pagarlo.

Sargento.

Pues si así llegase a hacerlo,

¡pobrecito Montecarlo!...

Una joven.

Va a humillarlo...

Individuo.

Va a arruinarlo...

Un caballero.

Va a perderlo...

Ana Ferrar.

¡Va a ganarlo!...

Radiotelegrafista.

Pues a verlo... (Se levanta.)

Todos.

Pues a verlo... (Se levantan.)

Speaker.

Y a admirarlo...

Ana Ferrar.

¡Y a admirarlo!

Speaker.

¡Carlo Monte en Montecarlo!...

Una voz.

¡Carlo Monte!

Todos.

¡Carlo Monte en Montecarlo!




cortinas




Apuntador.—(Volteando la concha.) ¡Alegría! ¡ímpetu! La opereta está en marcha. Y Carlo Monte, también: como puede verse. (Voltea la concha y desaparece.)




Sucesivamente, y a cortinas corridas, van siendo leídos con un altavoz los siguientes anuncios:

Niza, 5, noche.—Carlo Monte, el famosísimo «sporstman» y hombre de mundo, vencedor de todas las ruletas de Europa y terror de contratistas de juego, viaja por carretera, camino de Montecarlo, donde se dice que ha decidido actuar ahora.

La noticia ha causado sensación indescriptible en el Casino y en todos los «Clubs» recreativos de la Riviera.

Niza, 6 madrugada.—Carlo Monte llegó anoche a Tolón, donde pernoctó para proseguir mañana su viaje a Montecarlo. Momentos antes de llegar, en la carretera, fue víctima de un atraco misterioso del que, afortunadamente, salió ileso.

Las autoridades entienden en el asunto.

Niza, 6.—A las diez y veinte de hoy, continuando su viaje, Carlo Monte llegó a Cannes, donde desayunó.

Al ingerir el café sufrió un envenenamiento incomprensible, del que se salvó gracias a una oportuna intervención médica.

Las autoridades entienden en el asunto.

Niza, 6.—Siempre rumbo a Montecarlo, Carlo Monte ha entrado en esta ciudad a las diez y cuarenta.

En el Paseo de los Ingleses, que casualmente estaba sembrado de tachuelas, se le pincharon las cuatro gomas del coche.

Las autoridades entienden en el asunto.

Niza, 6.—De paso para Montecarlo, a las once y treinta, llegó Carlo Monte a Villefranche, donde volcó aparatosamente al chocar contra un árbol que se hallaba atravesado en la carretera.

Por suerte, el viajero no sufrió daño alguno.

Las autoridades que entienden en el asunto empiezan a confesar que no entienden nada del asunto.

Niza, 6.—Salvados todos los obstáculos inexplicables que se le han presentado en ruta, Carlo Monte ha reanudado su marcha y se acerca rápidamente a Montecarlo.

Con este motivo, en el Casino se ha recrudecido la efervescencia, que ya ha degenerado en una verdadera alarma.

Apuntador.—(Volteando la concha.) Y ahora, como contraste, un cuadro lleno de luz y de sol, en la frontera de Mónaco. Alegría, movimiento y un gendarme de mal genio. (Voltea la concha y desaparece.)




Telón corto, colocado en las segundas cajas, que representa un trozo de la carretera Niza-Ventimiglia, en el límite de Francia y el Principado de Mónaco, por la izquierda y por la derecha, la carretera continúa perdiéndose por ambos laterales.

Al fondo, fachadas de hoteles y «villas» lujosas y vegetación de palmeras, olivos, etc. En el centro del foro, un poste indicador en el que se lee:

FRANCIA – MÓNACO

☐       ☐




A Mónaco, 2 Kms.

A Montecarlo, 3 Kms.

☐




A Niza, 16 Kms.

☐




En la derecha, en la primera caja, se ve la garita de gendarmería, que constituyó antes la gasa número 4. Sobre ella un cartel que dice:

PRINCIPADO DE MÓNACO

y más abajo, otro en el que se lee:

gendarmería

En la izquierda, primera caja, un café-bar, modesto, pero puesto con alegría y buen gusto, y a la puerta, dos o tres mesitas con sus mantelillos de colores.

Es de día: A las doce, poco más o menos.

Al encenderse la luz, en la garita, el Sargento que vimos actuar antes en la gasa núm. 4. Este sargento, que viste, naturalmente, de uniforme y tiene una considerable cara de bestia, está hablando todavía por teléfono, con él sacado por la ventanilla de la garita, como antes también. Sentado a una mesa del café aparece el Turista, un señor, ya de edad, que viste un «macferland» y un hongo prehistórico. En la mesa de al lado se hallan Ana
Ferrar, Una
joven y Un
caballero, a los que conocemos ya del primer cuadro. Formando grupos con varios transeúntes de ambos sexos, los restantes personajes del primer cuadro, a saber: el Speaker, Telefonista 1.ª, Telefonista 2.ª, Un
individuo y El
botones. Este último al fondo, subido en uno de los surtidores, oteando el horizonte, hacia la izquierda. Oteando igualmente el horizonte se hallan una mujer y un hombre, tan asquerosamente vestidos, que basta verlos para comprender que se trata de dos turistas de la buena sociedad de Londres. Él lleva prismáticos y ella, un Kodak. Cerca de la estación de gasolina, charlando absorto en uno de los grupos, se alza Dupont, el camarero del café. Dupont lleva una cafetera en cada mano, como si se hubiera interrumpido en el momento de servir a alguien. Todos hablan animadamente y a un tiempo, y se hallan en la actitud de quien espera algo.




hablado




Turista.—(Que tiene delante un vaso de café vacío.) Camarero... ¡Camarero!...

Sargento.—(Hablando por teléfono con rabia.) Oiga... ¡Maldito sea el teléfono! Oiga... ¿Es el puesto de gendarmería de Beausoleil? Aquí, el puesto de Mónaco. Óigame, Beausoleil. Le repito, en nombre de la superioridad, la orden terminante de detener, sea como sea, el «piccolino» de Carlo Monte cuando cruce por su puesto. Y en cuanto lo haya detenido viene usted por mi puesto a decírmelo. (Pausa.) ¿Eh? Por su puesto; sí, sí, desde luego. (Pausa.) ¿Eh? Y por mi puesto; sí, sí, por supuesto. Bueno, por su puesto, pero por mi puesto... (Pausa.) Que, desde luego, que por su puesto y que por supuesto que por mi puesto. (Mordiendo el aire con rabia.) ¡Ah!... ¡Ah!... ¡El lío que se está armando este cretino! Oigaaa...

Telefonista 1.ª—(Con Dupont, Un individuo y Telefonista 2.ª) ¿Y conseguirá llegar por fin?

Dupont.—¿Cómo no va a conseguirlo? Después de salvarse del atraco de Tolón, del envenenamiento de Cannes, de las tachuelas de Niza y del vuelco de Villefranche. Llegará hasta el mismo Montecarlo. Antes de un cuarto de hora lo tenemos aquí.

Turista.—Pues, señor, ni entiendo nada de lo que está ocurriendo ni sé cuándo pensará servirme ese hombre el café. (Batiendo palmas.) ¡Camarero!... ¡Chist!, camarero! (Dentro, en la izquierda, suena un «claxon» de automóvil y, al oírlo, todos los personajes, menos el Turista y el Sargento, dan un respingo y se levantan a un tiempo nerviosos.)

Telefonista 1.ª—¡Coche!

Individuo.—¡Coche!

Speaker.—¡Coche!

Varios.—¡Coche! ¡Coche!

Ana Ferrar.—¡Coche! (Todos se movilizan hacia el lateral izquierda.)

Botones.—(Mirando hacia la izquierda, desde su observatorio, como si fuera un vigía de barco.) ¡No es «piccolino»!... ¡No es «piccolino»!...

Varios.—¡Que no es «piccolino»! ¡Que no es «piccolino»!...

Speaker.—Señores, que no es «piccolino»...

Un caballero.—Siéntense, siéntense, que no es «piccolino». (Todos vuelven a sus sitios y posiciones. Un coche cruza la escena de izquierda a derecha, desapareciendo por este lateral.)

Sargento.—(En el teléfono, vociferando.) ¿Qué dice, Beausoleil? ¿Que también ha pasado ya por ahí? (Pateando el suelo con rabia.) ¡Maldita sea la batalla de las pirámides! ¡Señorita! ¡Señorita! Póngame entonces con el puesto de gendarmería del Cap d’Ail. ¡Pronto!

Turista.—¡Camarero! (Bate palmas.) ¡Camarero!

Telefonista 2.ª—(A Dupont.) ¿Y usted cree que desbancará en el Casino?

Dupont.—Yo creo que del Casino no van a quedar mañana ni las barajas.

Turista.—¡Pero, camarero!

Dupont.—(Acercándose con las cafeteras en las manos. Al Turista.) ¿Llamaba el señor?

Turista.—¡Claro que llamaba! ¡Hombre, claro que llamaba! ¿Es que no me oía usted?

Dupont.—Sí, señor. Pero no sabía si el señor me llamaba o si estaba aplaudiendo el paisaje. (Y se vuelve a hablar aparte, muy interesado, con Ana Ferrar, Una joven y Un caballero, que están en la mesa de al lado.)

Turista.—(Estupefacto.) Aplaudiendo el paisaje... Nunca he oído nada igual.

Dupont.—Ni las barajas, señora, ni las barajas.

Turista.—¡Pero oiga, camarero!

Dupont.—(A Ana.) Mañana no quedan en el Casino ni las barajas... (Al turista.) ¿Señor? A la disposición del señor.

Turista.—Vamos, hombre, ¡por Dios! A ver si hay manera de que sirva usted el café que le he pedido porque... (Dentro, como antes, suena un «claxon» de auto, y, al oírlo, todos los personajes, menos el Turista y el Gendarme, con Dupont a la cabeza, se levantan y salen corriendo hacia el lateral izquierda.)

Telefonista 2.ª—¡Coche!

Un caballero.—¡Coche!

            Varios.—¡Coche! ¡Coche!

Una joven.—¡Coche!

Botones.—(Mirando hacia la izquierda desde lo alto, como antes también.) ¡No es «piccolino»! ¡No es «piccolino»!

Varios.—¡Que no es «piccolino» ¡Que no es «piccolino»!

Dupont.—¡Quietos! Quietos, que no es «piccolino»... (Todos se vuelven a sus sitios y posiciones nuevamente. Un coche cruza la escena, apareciendo por la izquierda y desapareciendo por la derecha.)

Dupont.—(Acercándose otra vez al turista.) Conque... ¿deseaba algo el señor, o me llamaba para charlar un rato?

Turista.—Pero ¿cómo para charlar un rato? Pero; ¿cómo para charlar un rato? ¡Lo que quiero es que me sirva el café!

Dupont.—¡Ah!... El café... Si, sí... Voy por el café. (Inicia el mutis por el primero izquierda.)

Turista.—(Sujetándole por una manga.) ¡Pero si lo lleva usted en la mano, hombre!

Dupont.—¡Caramba!... Pues es verdad... Perdone usted, señor; es que hoy andamos todos de cabeza,

Turista.—Ya, ya lo veo. Usted se pasea de un lado a otro con las cafeteras en la mano, echando café en todas partes, menos en mi vaso; el gendarme lleva vociferando por teléfono una hora justa de reloj; la carretera está llena de gentes que, en cuanto ven un coche, salen corriendo detrás, como si fueran perros de ganado...

Dupont.—¡Si yo le explicara al señor!

Turista.—Explíqueme lo que quiera, pero haga el favor de servirme el café.

Dupont.—Sí, señor. ¿Qué quiere el señor, café o cerveza?

Turista.—¡Café! ¡Le he dicho diez veces que café! ¡Que me eche usted café!...

Dupont.—Justamente, justamente, que le eche café. (Se dispone a echárselo.)

Sargento.—(Fuera de sí, en el teléfono.) ¡Oiga!... ¡Oiga!!...

Turista.—Le van a oír sin necesidad de teléfono.

Dupont.—(Con las cafeteras en el aire: al Turista confidencialmente.) Es que está furioso, ¿sabe usted?

Turista.—Ya se nota, ya.

Dupont.—Todos los gendarmes del Principado están hoy furiosos. Desde ayer no duermen ni descansan, con el viaje de Carlo Monte y su próxima llegada. Porque como tienen órdenes severísimas de impedirle a todo trance el acceso a Montecarlo, y hasta ahora no lo han conseguido...

Sargento.—(En el teléfono, iracundo.) ¿Que ha pasado también por ahí? ¿Que ha pasado también sin novedad? (Colgando el auricular de un golpe y mordiendo el aire.) ¡¡Ah!!... ¡Maldito sea Monsieur Béranger! ¡Tres veces maldito sea Monsieur Béranger!

Dupont.—(Al Turista.) Monsieur Béranger es su padre... Se trata del gendarme más maldiciente de la región, y cuando maldice procura conservar la delicadeza de la forma.

Turista.—El café, sí, señor. (Dentro, en la izquierda, suena otro «claxon» de «auto». Todos dan un respingo, como siempre, y salen corriendo hacia el lateral izquierda.)

Telefonista 1.ª—¡Coche!

Individuo.—¡Coche!

Speaker.—¡Coche! ¡Coche!

Botones.—Y es «piccolino». ¡Ahora es «piccolino»!

Dupont.—¡Ahí va, que es «piccolino»! (Deja al Turista con la palabra en la boca y sale corriendo hacia el foro con sus cafeteras.)

Turista.—Pues si es «piccolino» me quedo sin café...

Inglés.—El Kodak, Ágata...

Botones.—¡Es «piccolino»; pero no es él! ¡No es él!

Todos.—(Deteniéndose.) ¿Eeh? ¿Que no es él?

Botones.—No, no es él, porque la que conduce el coche es una mujer...

Speaker.—¿Estás seguro?

Dupont.—¿Y en qué notas que es una mujer?

Botones.—En que viene por mano contraria.

Dupont.—¡Ah! Entonces desde luego es una mujer.

Un caballero.—Sí. No hay duda; entonces es mujer. (Un «piccolino» cruza de izquierda a derecha, conducido, en efecto, por una mujer.)

Dupont.—(Acercándose al Turista con las cafeteras y disponiéndose a servirle.) Leche sola, ¿verdad?

Turista.—(Estallando.) ¡Café! ¡¡Ce, a, efe, é! ¡Café!

Dupont.—Perdone el señor, perdone el señor... Una equivocación la tiene cualquiera; yo le había entendido leche.

Turista.—(Comiéndoselo con los ojos.) ¿Que me había entendido leche? (Levantándose.) ¡Sargento!

Sargento.—(Que está paseándose como una hiena. Parándose, furioso.) ¿Qué pasa?

Turista.—En mi calidad de ciudadano extranjero, le pido que obligue a este hombre a que me sirva café, o me quejaré al cónsul de mi país.

Sargento.—Pues naturalmente, señor... ¡Pues no faltaba más, caballero!... (A Dupont.) ¡Ahora mismo! Sírvele café a este idiota.

Turista.—¿Eh?

Sargento.—(Tirando de revólver.) ¡Sírvele café, o te levanto la tapa de los sesos!

Dupont.—Sí, mí sargento. (Le echa café al Turista.)

Sargento.—¡Mitad y mitad!

Turista.—Yo lo tomo solo...

Sargento.—¡Mitad y mitad, he dicho!

Dupont.—Sí, mi sargento. (Acaba de servir al Turista.)

Sargento.—¡¡Así!! (Da un puñetazo en la mesa y tira el café, la leche y el vaso encima del Turista.)

Dupont.—(¡Arrea!)

Turista.—Pero hombre...

Dupont.—¡Chist! No le diga nada, o estamos perdidos. (Le limpia el traje al Turista con el paño.)

Sargento.—(Guardándose el revólver y volviendo a sus furiosos paseos.) ¡Pues estoy hoy yo bueno, maldita sea el horizonte!

Turista.—(A Dupont, que le está limpiando la ropa.) ¿Usted qué cree? ¿Se verá mucho la mancha?

Dupont.—Poniéndose otro traje, no, señor.

Ana Ferrar.—(Al Sargento.) Perdón, sargento... ¿Puede usted decirme si Carlo Monte ha pasado ya de Eze?

Sargento.—(Hecho un basilisco.) ¡Sí, señora! Ha pasado ya de Eze... y de Beausoleil... y del Cap d’Ail... ¡Y va a llegar hasta aquí! Y si llega hasta aquí, y pasa de aquí yo habré llegado hasta aquí, pero no pasaré de aquí porque me echan del Cuerpo de Gendarmes...

Botones.—(Señalando a la derecha.) ¡Gendarmes!

Sargento.—(Revolviéndose, furioso.) ¿Quién ha hecho el eco?

Botones.—Que digo que vienen gendarmes...

Sargento.—¿Gendarmes?

Botones.—Los cuatro gendarmes de la guarnición de Montecarlo y el presidente del Casino, con su secretario.

Sargento.—(Asustado.) El presidente del Casino. ¡Ahora es cuando me echan del cuerpo! (Se esconde en la garita.)




música

Número musical 2.

Por la derecha aparece, en efecto, el Presidente del Consejo de Administración del Casino de Montecarlo, que es un señor vestido de chaqué, chistera, botines blancos, guantes amarillos y provisto de su perilla correspondiente, seguido de cuatro Gendarmes uniformados y de su Secretario particular.




cantado




Presidente.

Llevamos varias horas con un calor que cuece,

buscando a Carlo Monte, y Carlo no aparece.

y no hemos encontrado su coche en los caminos,

aunque hemos dado el alto a treinta «piccolinos».

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

Que decimos los franceses cuando no podemos más.

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

A los treinta «piccolinos» y a catorce «Cadillacs».

Presidente.

Estamos hechos cisco de no poder hallarlo

y con cualquier pretexto interrumpirle el viaje;

porque si Carlo Monte se cuela en Montecarlo,

donde hoy está el Casino mañana habrá un garaje.

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

Que decimos los franceses siempre que vienen mal «das».

Presidente. (Con aire autoritario.)

¡Buscadme a ese Carlo!

¡Cazadme a ese Monte!

¡Tenéis que encontrarlo,

pero en un Jesús!

Gendarmes. (Buscándole por todas partes.)

¡Sus! ¡Sus! ¡Sus!

¡Sus! ¡Sus! ¡Sus!

Presidente.

¡Tenéis que cazarlo

igual que a un bisonte,

porque, de no hallarlo,

me da un patatús!

Gendarmes. (Buscándole por todos lados.)

¡Tus! ¡Tus! ¡Tus!

¡Tus! ¡Tus! ¡Tus!

Los Gendarmes evolucionan. Después de evolucionar, vuelven a retirarse detrás del Presidente.

Presidente.

Si llega a mi Casino, que es el mejor del mundo

no habrá ni que esperarlo que ese hombre lo respete;

porque donde él se sienta, aunque sea un segundo,

impepinablemente se lleva hasta el tapete.

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

Y abarrota de dinero seis maletas y un cabás.

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

Y un baúl así de grande, donde cabe mucho más...

Presidente.

Por eso hay que buscarlo con furia y con inquina,

y no dejarle acceso al suelo monegasco;

porque si no, acabamos los seis en una esquina

tocando la ocarina y muertos todos de asco.

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

Que decimos los franceses al morir nuestros papas.

Presidente. (Con aire autoritario.)

¡Buscadme a ese Carlo!

¡Cazadme a ese Monte!

¡Tenéis que encontrarlo,

pero en un Jesús!

Gendarmes.

¡Sus! ¡Sus! ¡Sus!

¡Sus! ¡Sus! ¡Sus!

Presidente

¡Tenéis que arrearle

un golpe que atonte,

si no en Montecarlo

no juegan ni al mus.

Gendarmes.

¡Mus! ¡Mus! ¡Mus!

¡Mus! ¡Mus! ¡Mus!

(Evolucionan y acaba el número.)




letra para la repetición




Presidente.

En vista de que aplauden y vuelven a tocarlo,

haciendo un gran esfuerzo, habrá que repetirlo:

sin duda es que lo hacemos que da gusto mirarlo,

sin duda es que cantamos mejor que canta un mirlo.

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Presidente.

¡Qué dolor no haber hecho antes operetas nada más!

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

Y eso que se suda un rato por llevar bien el compás.

Presidente.

Volviendo a nuestro asunto, que es por lo que cobramos,

hay que buscar a Carlo, forzando bien la vista:

aunque a mí me parece que ya no lo encontramos,

por más que, desde niño, he sido un optimista.

Gendarmes.

Helàs! Helàs! Helàs!

Secretario.

Registrad el decorado,

no sea que esté detrás.

al estribillo

Evolucionan y acaba el número




hablado




Después de buscar a derecha e izquierda, los Gendarmes se alinean ante el Presidente y el Secretario

Secretario.—No está...

Gendarme 1.º—No está...

Gendarme 2.º—No está, señor presidente.

Presidente.—¿Tampoco está aquí Carlo Monte? (Con un tono amable y correctísimo.) ¡Ah! ¡Qué momento para indignarme! Y cómo me indignaría, si no fuera por el cargo que ostento y por mi corrección exquisita, que me impiden indignarme en absoluto... (Volviéndose al Secretario.) Loubet...

Secretario.—Señor presidente...

Presidente.—Usted, que es un grosero, haga el favor de indignarse por mí...

Secretario.—Sí, señor presidente. (Se coloca a su lado.)

Presidente.—(Con voz dulce.) Esto es indignante...

Secretario.—(A voces, ferozmente.) ¡¡Esto es indignante!!

Presidente.—Ya hace horas que Carlo Monte debiera haber sido detenido en su viaje.

Secretario.—¡¡Ya hace horas que Carlo Monte debiera haber sido detenido en su viaje!!

Presidente.—Y si no está ya detenido es porque todos los hombres a mis órdenes son unos imbéciles.

Secretario.—¡¡Y si no está ya detenido es porque todos los hombres a mis órdenes son unos imbéciles!!

Presidente.—Ni más, ni menos...

Secretario.—¡¡Ni más, ni menos!!

Presidente.—Y ni menos, ni más...

Secretario.—¡¡Y ni menos, ni más!!

Presidente.—¡Ah! (Dando un suspiro de alivio.) Lo tranquilo que se queda uno cuando se desahoga pegando cuatro gritos...

Turista.—(A Dupont, refiriéndose al Presidente.) Oiga usted... ¿Y el presidente se indigna siempre de esa manera?

Dupont.—Sí, señor, siempre. Por eso la semana que se indigna mucho, el secretario se ve obligado a hacer gárgaras con limón.

Turista.—Claro, claro.

Dupont.—Y una vez al año, que al presidente se le escapa la señora con otro, el secretario se queda afónico y tiene que guardar cama diez o doce días.

Turista.—Pero ¿al presidente se le escapa la señora con otro todos los años?

Dupont.—Sí, señor. ¿No ve usted que es francés? Este año no se le ha escapado todavía, pero porque hasta ahora ha andado algo malucha.

Turista.—Pues, hombre. A ver si llego a tiempo a la convalecencia...

Presidente.—(A los Gendarmes.) Señores, lo que viene sucediendo con Carlo Monte clama al cielo.

Secretario.—Sí, señor presidente.

Presidente.—Nos han fallado hasta ahora todas las trampas que le hemos puesto en el camino; ese hombre se dispone a entrar en el Principado; y si entra... ¡ah!, no quiero pensarlo... No quiero pensarlo..., porque eso significaría la ruina del país. Y no quiero pensarlo porque el médico me tiene dicho que utilice el cerebro lo menos posible, en lo cual le he obedecido toda mi vida...              Secretario.—Sí, señor presidente.

Presidente.—Hasta hace unos momentos aún conservaba la esperanza de que se hubiera detenido a Carlo Monte aquí, en el puesto de la frontera; pero ya está visto que el sargento de este puesto es un inútil. Un inútil, y nada más que un inútil... Vamos a ver, ¿quién es el sargento de este puesto?

Turista.—Un inútil, señor presidente.

Presidente.—Eso ya lo sé; pregunto que cómo se llama.

Turista.—Se llama Béranger, como su padre, señor presidente.

Presidente.—Caballero, mi padre no se llama Béranger.

Turista.—Digo que el padre del sargento se llama Béranger, como su hijo.

Presidente.—Pero es que mi hijo tampoco se llama Béranger.

Mi hijo se llama Laval, como su padre y como su abuelo.

Turista.—¿Como mi padre y mi abuelo? Sepa usted, señor mío que mi padre y mi abuelo se llamaban Rochambeau...

Presidente.—Pero ¿a mí qué me importa cómo se llamaba su abuelo ni su padre?

Secretario.—(Acercándose, solícito.) ¿Necesita indignarse el señor presidente?

Presidente.—¡Me conformaría con saber dónde está el sargento de este puesto...

Gendarme 1.º—(Que, mirando por la ventanilla de la garita, ha descubierto allí dentro al Sargento.) Está aquí, señor presidente.

Presidente.—¿Ahí?

Gendarme 1.º—Sí, señor. Está aquí, agazapado como un conejo.

Presidente.—Pues ojéemelo, haga el favor.

Gendarme l.º—(Metiendo la cabeza por la ventanilla y llamando al Sargento.) ¡Pchs!... ¡Agazapado!... (Le hace señas de que salga, y el Sargento obedece.) Ya está, a tiro.

Presidente.—Acérquese, sargento. (Al Secretario.) Y usted, prevenido, Loubet, que voy a estallar de indignación de un momento a otro...

Secretario.—Sí, señor... (Se coloca junio a él, como antes, dándose inhalaciones con un pulverizador de bolsillo.)

Sargento.—(Cuadrándose ante el Presidente y saludando atemorizado.) Señor presidente... A la orden del señor presidente...

Presidente.—¿Conque a la orden del señor presidente? ¿A qué orden, sargento, a qué orden? (Le hace una seña al Secretario, el cual se apresura a indignarse, como antes también.)

Secretario.—¡¡¿A qué orden, sargento, a qué orden?!!

Presidente.—La orden era de detener a Carlo Monte, capturarlo a todo trance para que no entrara en el país, ¿No sabe usted que por culpa de él, en Trouvílle, el año pasado ya no se abrió el Casino? ¿Y que en Spa, la temporada próxima no abrirán ni el Casino ni el Kursal?... ¿Y que en Arcachón este año no se van a abrir ni las ostras?...

Sargento.—(Avergonzado.) Sí, señor; sí, sí, señor...

Presidente.—La orden, sargento, era impedir que ese hombre diabólico llegara a nuestro Casino, porque si llega desbancará, como en todas partes... Y entonces el Principado de Mónaco, privado de sus únicos ingresos, desaparecerá del mapa. Y nuestro amado príncipe (Todos se inclinan) perderá el Trono; nuestros ministros tendrán que empeñar los chaqués; ustedes, formar una orquesta de tangos; y yo... suicidarme, como el presidente del Casino de Trouville que se suicidó el jueves tragándose todas las bolas de ruleta que había en la Secretaría... ¿Lo oye usted, sargento? (Seña al Secretario.)

Secretario.—¡¡¿Lo oye usted, sargento?!!

Sargento.—Perdone el señor presidente... Estoy consternado con lo ocurrido. No sé cómo el señor presidente puede mirarme a la cara...

Presidente.—Porque se acostumbra uno a todo. Sólo por eso. (Seña.)

Secretario.—¡¡Sólo por eso!!

Presidente.—En fin, no quiero dar más voces. Los momentos son gravísimos y ya sólo es tiempo de obrar, si queremos salvarnos de una catástrofe inminente. Porque lo que Carlo Monte ansia hacer con nosotros, se lo proponen a Nerón para hacérselo a los cristianos en el Circo y Nerón dice que es demasiado... (Movimiento de curiosidad en todos.)

Todos.—¿Eeeh?

Presidente.—Sepan ustedes, señores, que anoche recibí una carta de Carlo Monte.

Sargento.—Una carta de Carlo Monte...

            Varios.—¿Una carta de Carlo Monte?

            Otros.—¿Y qué dice? ¿Qué dice?

Gendarme.—¿Qué dice la carta, señor presidente?

Presidente.—Pues la carta no dice nada, porque la carta es un as de bastos. (Estupefacción general.)

Varios.—¿Un as de bastos?

Secretario.—¿Y eso qué significa?

Presidente.—Eso significa que va a venir pegando. Y para que no nos quede ninguna duda, no hace aún media hora que me ha mandado un telegrama confirmándolo, en el cual dice al pie de la letra... (Saca un telegrama y lee.) «Siguiendo viaje, diríjome Casino, del que no pienso dejar ficha sobre ficha. Ante anuncio mi llegada supóngole abatido y perdido el color. Cuando yo llegue, perderá también la contra, No ocúltole mis proyectos porque yo, al revés que sus ruletas, soy sincero. Paciencia y barajar. Carlo Monte.» (Dejando de leer.) ¿Qué les parece a ustedes? (Murmullos de todos.)

Secretario.—Es un canalla...

Sargento.—Es un bandido...

Dupont.—Es un genio...

Gendarme 1.º—(Volviéndose a él con cara de hiena.) ¿Decía usted?

Dupont.—No, nada, nada.

Presidente.—Total, que ese pirata está decidido a entrar en el país. Y resumen: que su proyecto es no dejar del Casino ni las raquetas. No sé lo que pensarán ustedes... Pero Su Alteza el Príncipe... (Todos se inclinan saludando), el Consejo de Estado, la Junta de Administración del Casino y yo, hemos resuelto luchar hasta el fin. En la guerra, como en la guerra. Y hemos tocado medidas extremas. Los cien hombres que componen nuestro Ejército, con su coronel al frente y con las armas prevenidas, esperan a Carlo Monte, a unos metros de aquí, a la entrada de Montecarlo, y con orden inexorable de tirar. Ustedes saben que Montecarlo es el sitio donde mejor se tira del mundo...              

             Secretario.—Por supuesto...

            Varios.—Por supuesto, por supuesto...

Presidente.—De modo que ánimo... ¡Está hecho, y no va más! A tomar posiciones nosotros también para el barullo... Y a no asustarse si empiezan a sonar tiros de pronto... (Los Gendarmes protestan en diversos tonos.)              

            Gendarme 1.º—¡Por Dios, señor presidente!...

Sargento.—¡Señor presidente, por Dios!...

Gendarme 1.º—¡Nosotros asustarnos!...

Sargento.—¡Asustarnos nosotros!... (Dentro, de pronto, se oyen detonaciones. Gran jaleo y gritos de terror.)

Todos.—¿Eh?...

Sargento.—¡Arrea!

Dupont.—¡Mi abuela!

Gendarme 2.º—¡Ahí va!

Dupont.—¡Atiza!

Gendarme 1.º—¡Sopla! (Salen todos corriendo hacia la derecha, menos Dupont y tres o cuatro más, que se meten en el Café y desaparecen, quedando la escena vacía. El único que no se va es el Turista, que se parapeta detrás de una de las mesas, a la espera de los acontecimientos. Dentro siguen oyéndose detonaciones durante unos momentos; al fin, por la izquierda aparece el causante de los ruidos, que es un Ford, modelo «T», viejísimo, sin aletas ni faros, con una portezuela colgando y lleno de parches y remiendos. El coche viene dando falsas explosiones, que son las detonaciones oídas, andando a trancos y conducido por Valentina. Valentina es una chica preciosa, de veinte o veinticinco años. Viste una toilette absurda, pasada de moda, e inverosímilmente cursi; pero la belleza, la juventud y la gracia de Valentina son tales, que no sólo su atavío no la afea, sino que se diría que la favorece. Nada más verla se reconoce en ella a la provinciana que nunca, hasta ahora, ha salido de su pueblo. El cacharro de Valentina avanza como Dios le da a entender hasta el centro del escenario, donde se para. Valentina se pone de pie en él.)

Valentina.—La frontera de Mónaco... ¡Dios mío! ¡Qué preciosidad! (Queda extasiada mirando el paisaje.)

Turista.—(Asombrado.) Una mujer... Y es guapísima... (Abandona su parapeto y avanza hacia Valentina.)

Apuntador.—(Volteando la concha.) ¡Dueto! (Voltea la concha y desaparece.)




música

Número musical 3.




cantado




Turista. (Saludando a Valentina.)

Buenos días, señorita.

Valentina.

Muy buenos días, señor.

Turista.

El país es un primor.

Por ello en él se dan cita

el Dinero y el Amor.

Valentina.

¿Quién dice que se da cita?

Turista.

El dinero y el Amor.

Valentina.

Yo, de dinero estoy lista:

sólo traigo para un mes.

Y el amor, puede que exista,

pero no existe a mis pies.

Vengo a recrear la vista...

Turista.

Yo a tomarme unos cafés.

Valentina.

Pero, ¿no es usted turista?

Turista.

Sí, lo soy. ¿Y usted quién es?

Valentina.
(Bajando del coche y avanzando seguida de él.)

Soy una muchacha provinciana

que ha vivido siempre entristecida

en una ciudad vieja y lejana

y que no sé nada de la vida.

Turista.

Es una muchacha provinciana

que no sabe nada de la vida.

Valentina.

Tengo un corazón muy romántico

y un alma infantil y quimérica

que sueña en amores tiránicos

y sueña con viajes a América.

Yo llevo lo absurdo

en el corazón

y en el alma llevo

la contradicción.

Si me gusta lo previsto

me gusta aún más el azar.

Mientras huyo del engaño,

me seduce el engañar.

Y en amor quisiera hallar

un galán que me mimase

y que luego me pegase

para volverme a mimar...

Turista.

Ahora que sus gustos he sabido,

a lo que le guste la convido.

Valentina.

Puesto que ahora, caballero,

usted me invita, cortés,

le diré que yo prefiero

que nos traigan dos cafés.

Turista.

Y como yo soy sincero

y usted lo ha de ver después,

quiero advertirle primero

de que aquí no dan cafés.

¡Avisaré al camarero

aplaudiéndole en francés!

(El Turista da dos palmadas, y tas dos palmadas, reforzadas con claquetas en la orquesta, acaban el número.)




hablado




Turista.—Lo malo es que este camarero tarda tanto en servir, que aquí el té de las cinco lo toma uno siempre a las ocho y media.

Valentina.—El té de las cinco... ¡Dios mío, qué cosa tan elegante! Siempre he soñado con tomar el té de las cinco en el vestíbulo de un gran hotel de moda, oyendo a la orquesta tocar un vals muy triste reclinada en un diván de terciopelo y vestida con un traje abierto por aquí, y abierto por aquí...

Turista.—¿Quiere usted decir un traje cerrado por lo indispensable?

Valentina.—(Riendo.) ¡Eso es! ¡Eso es!... Tiene gracia... (Palmetea como un niño.)

Turista.—Por lo demás, todas las muchachas de provincias sueñan ustedes con las mismas cosas.

Valentina.—(Ansiosa.) Oiga usted... ¿Se me nota demasiado que soy una muchacha provinciana?

Turista.—No. No mirándole el vestido, ni el sombrero, ni el automóvil, no se nota casi nada...

Valentina.—(Ingenuamente.) Menos mal. Porque serlo, le aseguro a usted que lo soy. Y soñar, tengo tanto soñado... Imagínese usted que, hasta ahora, he vivido siempre encerrada en Avignon. ¿Conoce usted Avignon?

Turista.—No. Conozco sus espárragos, que se crían allí muy bien.

Valentina.—Sí, los espárragos se crían bien, y hasta puede que sean felices porque están habituados a nacer y a vivir bajo tierra. Pero las muchachas solteras nos morimos allí de pena, de aburrimiento, de ansias de felicidad. Así he languidecido yo desde niña, con mis hermanos, que son más pequeños que yo, y con mis primos, que también son más pequeños que yo, y con mis abuelos...

Turista.—Pero sus abuelos no serán más pequeños que usted.

Valentina.—Claro que no. (Enfadándose.) ¡Bueno! No quiero; se está burlando de mí, de lo que le cuento...

Turista.—No, criatura. No me burlo. Por el contrario, su caso me interesa muchísimo.

Valentina.—Sí, mi caso va a interesarle a usted... Usted es un hombre de mundo, no hay más que verle, a pesar del hongo y del «macferland».

Turista.—¿Y en qué nota usted que soy un hombre de mundo?

Valentina.—En lo cuidadas que lleva las manos. Tiene usted manos de artista o de ladrón.

Turista.—Las dos profesiones tienen sus puntos de contacto... Pero, por lo que veo, es usted una mujercita muy observadora.

Valentina.—Pchss... Que he leído... Que he ido al «cine»... La lectura y el «cine» han sido mis únicos consuelos, y también me he defendido a fuerza de fantasía... ¡Cuántos años de pensar en viajes interminables, de imaginar aventuras emocionantes, mientras hacía ganchillo con la abuela detrás de los cristales del balcón!...

Turista.—Me doy perfecta cuenta...

Valentina.—No, no es posible que se dé usted cuenta. Para darse cuenta hay que haberlo pasado.

Turista.—¿Y quién le dice a usted que en mi juventud no lo he pasado yo también?

Valentina.—¿Usted?... ¿Usted sabe entonces lo que es morirse por conocer el mundo y por recorrer tierras lejanas y mares remotos... y no poder salir de las cuatro paredes de una casa de provincias? ¿Y usted sabe lo que es desear una vida brillante, asistir a fiestas, lucir joyas y oír músicas... y no poder conseguirlo? ¿Usted sabe lo que es pasar días y días soñando con el amor de un hombre?

Turista.—No. Eso no lo sé, lo confieso.

Valentina.—(Echándose a reír.) Bueno, claro... ¿Cómo va usted a saber eso? Es que soy una tonta...

Turista.—¡Qué va usted a ser tonta, criatura!

Valentina.—Sí, sí, soy una tonta de remate.

Turista.—¿Va usted a Montecarlo?

Valentina.—Sí. Allá voy...

Turista.—¿Cuántos días piensa estar?

Valentina.—Pues... mil quinientos francos.

Turista.—¿Cómo?

Valentina.—Es todo lo que traigo. Me tocaron a la Lotería en una participación que me regaló el abuelo. Y en cuanto los cobré cogí a «Telesforo», y por la noche a la chita callando, cuando todos dormían, salí de Avignon y me vine con «Telesforo» hacia aquí. ¡Qué sorpresa y qué berrinche se llevarían por la noche los abuelos!...

Turista.—Bueno ¿y dónde está «Telesforo»?

Valentina.—(Señalando el coche.) Ahí. «Telesforo» es el coche. ¿No ve usted que es un «Ford» modelo «T»? En Avignon a los «Ford» modelo «T» les llamamos «Telesforos».

Turista.—Ya voy teniendo gana de conocer a Avignon.

Valentina.—(Levantándose y admirando todo a su alrededor.) Yo lo que tengo gana de conocer es Montecarlo. (Transición.) Pero, ¿sabe usted que me choca lo desanimado que está todo esto? No se ve a nadie.

Turista.—La aparición de usted ha sembrado el pánico. Han creído que llegaba Carlo Monte y que las tropas disparaban sobre él.

Valentina.—¡Carlo Monte! Otra de mis obsesiones.

Turista.—¿Eh?

Valentina.—También Carlo Monte me ha ocupado el pensamiento durante semanas enteras... Su vida fantástica, de Casino en Casino; su constante lucha contra el azar, venciéndolo y dominándolo siempre... ¡Qué hombre! ¿Lo conoce usted? Dicen que el padre era español y la madre italiana. ¡Qué mezcla para un triunfador! Yo me lo figuro tal como es, seguramente: joven, de ojos apasionados, altivo, sentimental, y con cierto aire desdeñoso...

Turista.—A lo mejor es gordo y calvo...

Valentina.—(Con ardor.) ¡Imposible! El corazón no se engaña, y yo le veo con el corazón. Aquí me quedaré hasta que llegue para ayudarle y...

Turista.—Lo probable es que él no necesite de usted. Hay que suponer que ideará algún medio de entrar, a pesar de todo, en el país. (Dentro se oye de pronto una ensalada de tiros hacia la derecha.)

Valentina.—¡¡Ay!! (Aterrada abrazándose a él.) ¿Qué es eso? ¿Qué es eso?...

Turista.—No se asuste. Eso es que llega él...

Valentina.—(Reaccionando en el acto, alegrísima.) ¡¡Él!! (Ambos suben hacia el foro. Por la derecha irrumpe el Presidente del Casino al frente de cuatro o seis soldados que llevan pistolas automáticas y seguidos de Enriqueta, el Sargento, los Gendarmes y todos los personajes que hicieron antes mutis por ese lateral. Enriqueta es una guapísima mujer de unos treinta años, muy elegante y bastante coqueta.)

Presidente.—¡Alto el fuego!... ¡Alto el fuego, señores, que el coche está aún muy lejos! (Por el Café salen Dupont y los demás.)

Valentina.—Pero ¿viene Carlo Monte?

Presidente.—Sí, señorita. Viene Carlo Monte. ¡Qué tupé!... ¡Qué tupé el de ese tipo!... Ahora, que va a encontrarse con la horma de su zapato.

Enriqueta.—(Mimosamente.) ¡Por Dios, Flérido, no te dejes llevar por el genio! Ten piedad de ese pobre muchacho y...

Presidente.—Enriqueta, mi corazón de hombre es flaco, pero mi hígado de Presidente del Casino está hinchadísimo,

Enriqueta.—¿Y qué piensas hacer con Carlo Monte?

Presidente.—Impedirle que pase a Mónaco: obligarle a que se quede en Francia. (Siguen hablando aparte.)

Dupont.—(Al Secretario.) Veo a la señora del Presidente fugándose esta tarde a Francia, y a ti te veo esta noche afónico perdido, Loubet.

Secretario.—Por si acaso, en lugar de almorzar voy a hacer gárgaras...

Enriqueta.—(Compungiéndose, al Presidente.) ¡Flérido!

Presidente.—No me insistas, Enriqueta.

Enriqueta.—Flérido, si no me prometes no hacer ningún daño a ese muchacho, me echo a llorar aquí mismo...

Presidente.—Me estás indignando, Enriqueta. Loubet... (Le hace las señas de antes y el Secretario se coloca a su lado haciendo el juego de siempre. A Enriqueta.) Nada de llantos. ¿Lo oyes? Nada de llantos...

Secretario.—¡¡Nada de llantos!! ¿Lo oyes? ¡¡Nada de llantos!!

Enriqueta.—¡Ay, Flérido, me aturdes con tus gritos!...

Presidente.—Y ni una palabra más, Enriqueta...

Secretario.—¡¡Y ni una palabra más, Enriqueta!!

Botones—(Que está observando el horizonte como al principio del cuadro.) ¡Ya está aquí! ¡Ya está aquí! (Suena dentro un «claxon» de automóvil. Gran revuelo.)

Valentina.—¡Dios mío!

Enriqueta.—Me muero por conocerlo.

Varios.—¡Ya llega! ¡Ya llega!...

Presidente.—(A sus hombres.) Señores: ya saben ustedes mis instrucciones. Primero, asegurarse bien de que es él, y cuando nos hayamos asegurado y yo dé el grito de «Carguen» y la voz de «Ap»...

Secretario.—Ya, ya. No se nos olvida, señor presidente.

GendarmeS.—Ya, ya...

Soldados.—Enterados, enterados...

Presidente.—Pues valor, y adelante. (Sube al frente de sus Soldados y Gendarmes hacia el foro, encarándose con el lateral izquierda. Por éste aparece entonces un «piccolino» conducido por un hombre de aire vulgar, gordo y calvo, vestido también vulgarmente.)

Gendarme l.º—¡Alto!... ¡Alto!... (El coche se para en mitad del escenario. Todos se agrupan a su alrededor expectantes.)

Un hombre.—(Asomando la cabeza por la ventanilla.) ¿Qué ocurre?

Presidente.—¿Quién es usted? (Volviéndose a sus hombres.)

Prevenidos, señores....

Un hombre.—Soy un viajero... (Murmullos de todos.)

Valentina.—No es él... No puede ser él...

Enriqueta.—No. No es él...

Valentina.—No es él, porque éste tiene cara de sofá.

Varios.—No es él, porque éste tiene cara de sofá.

Varios.—No es él... No es él...

Presidente.—(Encarándose de nuevo con el automovilista.) ¿Y cómo se llama usted, señor viajero?

Un hombre.—Carlo Monte. (Sensación en todos.)

Todos.—¿Eh?

Dupont.—¡Pues sí que es él!

Varios.—¡Es él!...

Valentina.—(Estupefacta.) ¿Es él? (Tristísima.) ¡Dios mío, qué desilusión! (Baja al proscenio con la vista clavada en el suelo.)

Presidente.—Loubet: ¿qué nombre aparece escrito en la patente de coche?

Secretario.—(Mirando la patente.) «Carlo Monte», señor presidente.

Presidente.— Pues bien. Pues... (A sus hombres) prevenidos.

Secretario.—¡¡Prevenidos!!

Presidente.—Carguen...

Secretario.—¡¡Carguen!! (Asustados, pensando que los soldados van a disparar, los presentes se tapan los oídos, se tapan los ojos, se vuelven de espaldas.)

Todos.—¡Oooh!

Presidente.—Ap.

Secretario.—¡¡Ap!! (A la voz de «Ap», los Gendarmes y los Soldados cogen el coche en vilo, con el automovilista dentro, y se lo llevan por la izquierda, a pesar de las inútiles protestas de él, marcando el paso. Los demás, al ver que no hay tiros, reaccionan alegremente.)

Gendarmes.—Un, dos...

Soldados.—Un, dos...

Un hombre.—¡Pero oigan! Pero ¿qué es esto? ¿Adónde vamos?

Soldados.—Un, dos... Un, dos...

(Hacen mutis por la izquierda con el coche a hombros, seguidos por el Presidente, Enriqueta y todos los demás, menos Valentina y el Turista, Valentina se halla sentada ante la mesa del Café, desolada de ver que el automovilista no era el tipo que ella soñó. El Turista queda en el fondo, contemplando el desfile de los que se van, y cuando ha hecho mutis el último, el Turista se despoja rápidamente del «macferland», se quita el hongo y se arranca la barba, el bigote y la peluca. Al zafarse de todo ello, Carlo Monte aparece tal cual es: un joven que responde al retrato que Valentina se ha hecho de él imaginativamente. Carlo contempla sonriente a Valentina, que está de espaldas a él, sentada, abatida y llorosa, ante la mesa.)

Valentina.—¡Qué desilusión! ¡Dios mío, qué desilusión!

Carlo.—(Acercándose a Valentina por su espalda.) ¿No le dije yo que a lo mejor Carlo Monte era gordo y calvo? (Valentina redobla su llanto y dice que sí con la cabeza, mientras muerde su pañuelito.) Pero no se preocupe usted demasiado. En el mundo, amiga mía, todo es verdad y todo es mentira. AL parecer he acertado advirtiéndole que ese Carlo Monte era gordo y calvo; pero ¿quién sabe si no acertaría también advirtiéndole que el verdadero Carlo Monte quizá se parezca algo al que se imaginaba usted?

Valentina.—(Alzando la cabeza.) ¿Qué quiere decir? (Viendo a Carlo Monte y dando un paso atrás, estupefacta.) ¿Eh? ¿Eh? (Balbuciente.) Pero... Pero ¿es usted?

Apuntador.—(Volteando la concha.) ¡¡Era él!! (Voltea y desaparece.)

Carlo.—(Inclinándose.) Yo soy en persona. Espero que no se desilusione por segunda vez.

Valentina.—Entonces, ¿el coche?...

Carlo.—Mi criado, que atrayendo la atención de todos sobre sí, me deja a mí libre el camino de Montecarlo...

Valentina.—¡Qué talento! (Carlo se inclina sonriendo.)

Carlo.—Sólo el indispensable... Y, en fin, si no está arrepentida de su idea, hágame el honor de dejarme un sitio a su lado en «Telesforo».

Valentina.—El honor va a ser para «Telesforo»... Suba usted... Suba usted... (Suben ambos al coche alegremente.)

Carlo.—Y ponga rumbo a Montecarlo...

Valentina.—(Emocionada y feliz.) A Montecarlo.

Los dos.— ¡A Monte Carlo! (El coche echa a andar hacia el lateral, conducido por Valentina.)




cortina




Apuntador.—(Volteando la concha.) Ya se van, felices y contentos, como dos excelentes protagonistas. (Voltea la concha y desaparece.)




El asiento de delante del «Ford» modelo «T» en que viajan Valentina y Carlo. Detrás del trasto del coche, un telón blanco sobre el que se proyecta por detrás, y por medio de un pequeño aparato cinematográfico un paisaje de carretera en movimiento, con objeto de dar la ilusión de que el coche va avanzando por la carretera. Dos foquitos de luz iluminan por delante a Valentina y Carlo. La acción, a continuación de la del cuadro anterior.

Al alzarse el teloncito, Carlo y Valentina aparecen sentados en el asiento del «Ford», mirando hacia el público.




música

Número musical 4.




cantado




Carlo.
(Después de unos instantes de viajar en silencio, refiriéndose al coche):

«Telesforo» marcha bien...

Valentina.
(Sonriendo ante el traqueteo que lleva el coche.)

Si no se moviese, sí.,.

Carlo.

Pero igual se mueve un tren

y se mueve el «Normandie».

Valentina.

Conducir es un placer

y en nosotros es pasión.

Carlo.

Y yo les doy la razón,

que entre el «auto» y la mujer

hay más de una relación.

Valentina.

Le oigo a usted con atención.

Carlo.

Pues es, a mi entender,

de todas la primera coincidencia

que el «auto» y la mujer

no salen sin llevar alguna esencia

Segundo parecer

que obliga a mantenerlos comparados,

que el «auto» y la mujer

han de ir constantemente bien calzados.

Pasemos al tercer

motivo en que se igualan y parecen:

que el «auto» y la mujer

se pintan mucho más cuando envejecen

Y aún puedo responder

de una última igualdad ante testigos:

que el «auto» y la mujer

no deben prestarse a los amigos.

Valentina.

Pues tenía usted razón...

Carlo.

¿No la había de tener?

Valentina.

Y ahora voy a exponer,

para darle una lección,

la igualdad que hay, a mi ver,

entre el hombre y el camión

Carlo.

La oigo a usted con gran placer.

Valentina.

La primera condición

que iguala en absoluto a los dos seres:

que al hombre y al camión

no pueden conducirlo las mujeres.

Segunda relación

capaz de mantenerlos igualados:

que el hombre y el camión

nos llaman la atención por lo pesados.

Es la tercera razón,

quizá porque la envidia les obligue,

que el hombre y el camión

no dejan pasar nunca al que les sigue.

Y en fin de la cuestión:

que aunque ellos ser muy fuertes aseguran,

el hombre y el camión

al cabo de un par de años no carburan.

(Traqueteo cada vez mayor en el coche.)

Valentina.

¡Ay, qué saltos da este «Ford»!

Carlo.
(Oyendo los ruidos cada vez más terribles.)

Y ahora suena, que es peor,

con un ruido colosal.

Valentina.
(Asustada.)

Yo no sé si es el motor.

Carlo.
(Escamado.)

Quizá es el diferencial.

Valentina.
(Aterrada ante las explosiones crecientes.)

¡Estoy muerta de terror!

Carlo.

¡Esto es brutal!

Valentina.

¡Es un horror!

(Las explosiones se suceden hasta que, de pronto, suena una explosión enorme y todo queda a oscuras durante unos instantes. Al fin, se hace la luz de nuevo y vuelve a verse el coche; pero Valentina y Carlo han desaparecido. Ultimas compases de la música y acaba el número.)




oscuro




Apuntador.—(Volteando la concha.) Y ahora, un cuadro en el propio Casino de Montecarlo. Mujeres guapas, juego, incidentes inesperados. Y un número triunfal. (Voltea y desaparece.)




Salón a todo foro en el Casino de Montecarlo. El salón es el vulgarmente conocido por «Sala de Schmit», es decir: la gran rotonda central, de paredes cubiertas por tapices y techo pintado al fresco, en cuyos rincones aparecen, de ornamento, cuatro figuras de mujer que representan los cuatro elementos: El Fuego, El Viento, El Agua y La Tierra. Grandes arañas de luz eléctrica pendientes del techo, y pendientes del techo también, lámparas de gas en pantallas de tela verde, sujetas con largas cadenas. Al fondo, a derecha e izquierda, dos anchos huecos de puertas, con cortinajes, y sobre ellas, sendos letreros luminosos que dicen:

	SALAS DE BACCARÁ

	SALAS PRIVADAS




Entre ambos huecos de puerta, un diván gris. En el extremo izquierda del foro, una tercera puerta, mucho más pequeña y cerrada, en la que hay un letrero en el que se lee:

DIRECCIÓN


En la izquierda, ya en el proscenio y oblicuo a la batería, otro diván gris más pequeño que el del foro.En segundo término, naciendo dentro del lateral izquierda, la mesa de ruleta núm. 1, con la «cazuela» en el centro y un paño a cada lado. La mesa está colocada paralela a la batería y avanza hasta el centro del escenario, de modo que se ve casi entera. En el primer término, naciendo dentro del lateral derecha, la mesa de ruleta núm. 2, de la que sólo se ve uno de los paños. Una de las puertas del foro tiene forillos que representan otra sala de juego más pequeña y se halla muy iluminada. Es de noche. A las doce, poco más o menos.

La escena llena de gente. Alrededor de la mesa núm. 1 y de la mesa núm. 2 se agrupan jugadores y jugadoras de todas edades y condiciones. En el diván de la izquierda se halla sentada la Novia, y jugando de pie, en la mesa núm. 1, el Novio. Al lado de la Novia, Ana, la dama que conocimos antes. El Caballero, conocido de antes también, brujulea de un lado a otro. En la mesa núm. 1, cuatro Croupiers, dos de espaldas al público y dos de frente, y en el extremo derecha de esta mesa, así como en el extremo izquierda de la otra, otros dos Croupiers. Mezclados entre el público, otros dos personajes que ya conocemos: Una joven y un individuo. Vigilando atentamente a un lado y a otro, Cropillot, el intendente. Dos criados, de uniforme, van y vienen llevando ceniceros y tabaco, encendiendo los cigarrillos a los «puntos», atendiendo a las llamadas, etc. El inspector 1.º vigila discretamente la mesa núm. 1, y el inspector 2.º, la mesa número 2. También se encuentran entre el público que juega, el Inglés y la Inglesa que aparecieron igualmente antes. Así como un suicida, que es un hombre de unos treinta años, de aire lúgubre, y un jugador, que es un señor de unos cuarenta años, muy formal, de aspecto honrado. En el conjunto sobresalen mujeres jóvenes, guapas y elegantes, que van de mesa en mesa, sonriendo, pidiendo dinero al que gana, jugándose una ficha de tarde en tarde, y sin que nadie les haga demasiado caso.)

hablado

Croupier 1.º—(En la mesa núm. 1.) Uno, encarnado, impar y falta. (Raquetean la mesa, pagan, etc.)

Croupier 2º.—(En la mesa núm. 2.) Hagan juego, señores. No va más.

Novio.—(Separándose muy contento de la mesa núm. 1 y acercándose a la Novia.) Franchesca...

Novia.—¿Qué? ¿Qué has hecho, Benedetto?

Novio.—He ganado. Mira, fíjate. (Enseñándole unas fichas.) Tres mil francos... Podremos estar aquí un mes más de lo que pensábamos.

Novia.—¡Uy! ¡Qué gusto! (El novio vuelve a la mesa núm. 1.)

Croupier 2.º—(En la mesa núm. 2.) Quince... Negro, impar y falta.

Individuo.—(En la mesa núm. 2. De mal aire.) ¡Bueno! Ya he perdido otra vez... No doy una.

Un joven.—(Al individuo.) ¿A usted, qué juego le gusta más, la ruleta o la pelota?

Individuo.—(De mal aire.) A mí, el escondite. (Se va a la mesa número 1.)

Intendente.—(Al inspector 1.º en el proscenio.) ¡Cuidado, Ernesto!... Allí hay un tipo con un aire lúgubre que no me gusta nada. Averigüe usted si ha perdido mucho, si le engaña su mujer o si tiene úlcera de estómago.

Inspector 1.º—Sí, señor Intendente (Va a la mesa núm. 1.)

Croupier 1.º—(En la mesa núm. 1.) Señores, no va más. (Tira la bola.)

Ana Ferrar.—Nunca me he explicado cómo los croupiers no se guardan fichas en los bolsillos...

Un caballero.—Porque les prohíben llevar bolsillos en los trajes.

Ana Ferrar.—Sólo así se explica, porque yo, si como soy viuda, fuese croupier...

Un caballero.—Por eso en los Casinos no tienen nunca croupiers que sean viudas.

Croupier 1.º—(En la mesa núm. 1.) Treinta y cuatro... Encarnado, par y pasa.

Novio.—(Separándose de la mesa núm. 1 y yendo hacia la Novia, como antes. Tristemente.) ¡Vaya por Dios!

Novia.—(Anhelante. Al Novio.) ¿Qué? ¿Qué?...

Novio.—Ahora he perdido, Franchesca. Tendremos que irnos a Milán quince días antes de lo que pensábamos. (Esperanzándose de pronto.) A no ser que esta vez... (Se va de nuevo a la mesa núm. 1.)

Croupier 2.º—(En la mesa núm. 2.) Hagan juego. No va más.

Un jugador.—(En la mesa núm. 2.) ¡Alto, alto! Un momento... Cien francos a encarnado.

Croupier 3.º—(En la mesa núm. 2.) El señor juega cien francos a encarnado... (Volviéndose a Un jugador y reclamándole el dinero.) ¿Los cien francos, caballero?

Un jugador.—Ahora los daré; que tiren...

Croupier 3.º—Perdón, señor, pero está prohibido jugar sin haber hecho antes la postura.

Intendente.—(Acudiendo.) ¿Qué ocurre?... ¿Ocurre algo?...

Un jugador.—Pero si yo pienso ganar... Si llevo dinero...

Croupier 3.º—¿Y si lleva dinero el señor, por qué no lo echa en la mesa?

Un jugador.—Es que... Para no jugármelo, pues me lo había metido en un zapato...

Intendente.—Perfectamente, señor; eso no es obstáculo. (Llamando al Inspector 2.) ¡René! Descalce a este caballero...

Inspector 2.º—Sí, señor. (Descalza a Un jugador.)

Una
voz.—(En la mesa núm. 2.) ¡Bueno, a ver si tiran de una vez!

Croupier 3.º—Un instante, señores, que están descalzando a un señor. (El inspector 2. descalza a Un Jugador, sacan el dinero, hacen la postura, etc. Mientras, sigue el diálogo.)

Ana Ferrar.—No falla. Los hombres se esconden siempre el dinero en el zapato, y las mujeres en la faja.

Un caballero.—Sí. La cuestión es tener un motivo para desnudarse en público.

Ana Ferrar.—Este señor Bergerac, siempre tan verde.

Un caballero.—Debe ser influencia del tapete. (Ríen.)

Croupier 1.º—Diecinueve, encarnado, impar y pasa.

Croupier 2.º—Once, negro, impar y falta.

Novio.—(Separándose de la mesa núm. 1 como antes, sólo que mucho más triste.) ¡Otra vez!

Novia.—¿Has vuelto a perder, Benedetto?

Novio.—Sí, Franchesca. Me parece que tendremos que irnos a Milán la semana que viene. A no ser que cambiando de mesa... (Se va a la mesa núm. 2. En la mesa núm. 1 estalla de pronto un escándalo entre Una jugadora y Un individuo.)

Individuo.—Esa postura es mía...

Una jugadora.—¿Suya? No, señor, es mía...

Individuo.—Pero, ¿cómo suya? Pero, ¿cómo suya?

Intendente.—(Acudiendo.) ¿Qué es eso? ¿Qué es eso?

Individuo.—¡Hace falta cinismo! ¿No ha visto usted cómo?

Una jugadora.—¡Cinismo, el suyo, que...!

Intendente.—¡Pchs! ¡Silencio! La postura es del señor y el señor la cobra. Y usted, señora, si no está conforme, puede marcharse. (Siguen hablando aparte en grupo.)

Un caballero.—Una que quería «levantar un muerto».

Ana Ferrar.—A lo mejor era él el que quería «levantar el muerto»; pero, como en todos los Casinos, en caso de duda nos quitan siempre la razón a las mujeres...

Un caballero.—Porque usted misma reconocerá que, en general son las mujeres, y no los hombres, las que «levantan muertos» .en los Casinos.

Una joven.—(Que se ha acercado a ellos un poco antes.) Menos el otro día, que hubo una discusión igual que ésta entre una bailarina austríaca y un juez de Marsella, y a usted le parecerá imposible, pero el que «levantó el muerto» fue el juez.

Un caballero.—¿Y a mí eso, cómo me va a parecer imposible?

Inspector 1.º—(Acercándose al Intendente y hablándole reservadamente.) Efectivamente, el tipo del aire lúgubre ha perdido, señor Intendente.

Intendente.—¿Mucho?

Inspector 1.º—Bastante. Cuarenta «sábanas».

Intendente.—Malo...

Inspector 1.º—Y es cajero de un Banco.

Intendente.—¡Oh! Entonces es un caso claro. Hablaré con él para...

Inspector 1.º—Aquí viene. (En efecto, Un Suicida se acerca a ellos, abstraído y mirando al suelo.)

Intendente.—Perfectamente. (Acercándose a él.) Caballero... Caballero... ¿Desea usted suicidarse, caballero?

Un suicida.—(Parándose en seco. Alzando la cabeza vivamente.) Sí, señor. ¡Eso es lo que debo hacer! Me ha dado usted una idea.

Intendente.—Mi deber es atender en todo a los clientes. (Al Inspector 1.º) Ernesto, el señor desea suicidarse...

Inspector 1.º—Muy bien.

Intendente.—Hágale llenar y firmar la carta para las autoridades. (Al suicida.) La carta para las autoridades la tenemos impresa... (Al Inspector.) Proporciónele una pistola que no falle y acompáñele a los jardines para que elija el rincón más romántico...

Inspector 1.º—Sí, señor. ¿Vamos, señor?

Un suicida.—(Sombríamente.) Vamos, sí. ¡Vamos!

Intendente.—(Inclinándose ante él.) Hasta más ver, caballero. Le deseo un suicidio feliz. (El Inspector, seguido del Suicida, se va por la puerta izquierda del foro.)

Croupier 2.º—Treinta y cinco. Negro, impar y pasa.

Intendente.—No hay nada que satisfaga tanto como solucionarle un problema al prójimo...

Novio.—(Abandonando muy alegre la mesa núm. 2, con unas fichas en la mano, y acercándose a la Novia.) ¡Franchesca! ¡Franchesca!

Novia.—¿Has ganado, Benedetto?

Novio.—Mil cien francos... Ya podemos estar aquí hasta, por lo menos, el día 20.

Novia.—Chico, qué alegría...

Novio.—Voy a cambiar de mesa otra vez. (Se va a la mesa núm. 1.)

Ana Ferrar.—(A Un individuo que se le ha acercado y con el que está hablando en grupo Una joven y Un caballero.) Por mi parte, creo que el peor juego es el poker. Ése sí que perturba.

Una joven.—Se queda uno sin dinero...

Ana Ferrar—Se abandona la familia...

Individuo.—Se deja de trabajar en absoluto...

Un caballero.—Y luego... ¡El tiempo que se pierde barajando!

Croupier 1.º—¡Cero! (Raquetean la mesa.)

Novio.—(Separándose de la mesa núm. 1, abrumado.) El cero... ¡Ya no me acordaba yo del cero! (Va hacia la Novia con aire catastrófico.)

Novia.—(Desolada.) ¿Qué es eso? ¿Has perdido, Benedetto?

Novio.—Sí, Franchesca. Nos vamos a tener que ir a Milán el lunes...

Novia.—¡El lunes!

Novio.—Tú verás... Como no sea que Dios quiera que esta vez... (Va a la mesa núm. 1.)

Croupier 2.º—¡Tres! Encarnado, impar y falta.

Señorita.—(En la mesa núm. 2.) ¡Ay!... ¡¡Aaaay!!.. (Se desmaya y cae al suelo. Gran revuelo.)

Croupier 2.º—¡Casa!

Croupier 3.º—¡Casa!

Ana Ferrar.—¿Qué ocurre?

Un caballero.—¿Qué es eso? (Corre hacia la mesa núm, 2.)

Intendente.—¡Pronto, René! Esos criados, a ver... (Acuden los criados y el Inspector 2.º, y entre un par de ellos cogen a la Señorita y se la llevan por la puerta del extremo izquierda del foro. Rumores.)

Una joven.—¿Qué ha sido?

Ana Ferrar.—¿Qué ha sido?

Novia.—¡Dios mío! ¿Qué fue?

Individuo.—Nada... Una muchacha que se ha desmayado.

Novia.—¡Pobrecita!

Un caballero.—(Regresando de la mesa núm. 2.) ¡Desgraciada! Por lo visto no ha podido resistir la emoción: había ganado diez francos...

Croupier 1.º—¡Diecinueve! Encarnado, impar y pasa.

Novio.—(Separándose de la mesa núm, 1, Hecho cisco, acercándose a la novia.) ¡Franchesca! Tenemos que irnos a Milán ahora mismo...

Novia.—¿Ahora mismo, Benedetto? Pero ¿es que te has jugado todo? (Él afirma con la cabeza.) ¿Y lo has perdido todo?

Novio.—Todo, Franchesca...

Novia.—Pero, ¿todo, todo, todo, Benedetto? (Él vuelve a afirmar con la cabeza; ella se levanta tristemente, aunque resignada.) Bueno, pues vámonos...

Novio.—Vámonos...

Ana Ferrar.—¿Se marchan ustedes?

Novia.—Sí, a Milán. Nuestra luna de miel ha terminado.

Una joven.—Pero ¿ahora mismo se marchan?

Novia.—Sí, sí. Ahora mismo.

Un caballero.—¿Cuándo llegaron?

Novia.—Esta mañana. Yo contaba con que mi viaje de bodas hubiese durado más tiempo; pero ¡qué se le va a hacer! Otra vez será...

Novio.—(Arrugando el entrecejo.) ¿Cómo que otra vez será, Franchesca?,

Novia.—Bueno, Benedetto, es un decir...

Ana Ferrar.—Pues que lleven ustedes un buen viaje, hijos míos.

Novia.—Gracias...

Novio.—Muchas gracias...

Un caballero.—Yo me marcho también, les acompaño hasta el coche. (Emparejándose con ellos, paternalmente, en el mutis lateral derecha.) ¿Qué? Les trató mal la ruleta, ¿verdad? (Se van hablando.)

Ana Ferrar.—(A Una joven, por Un caballero.) Ya se va el señor Bergerac «trabajándolo». Me parece que esos dos tortolitos no se marchan a Milán. (Por la puerta extrema del foro izquierda ha salido el Inspector 1.º, que se ha acercado al Intendente.)

Intendente.—¿Qué hay del cajero, Ernesto? ¿Ya?...

Inspector 1.º—Sí, señor Intendente. Y ha muerto como un ángel. Creo que ganará el cielo.

Intendente.—¡Pobrecillo! Me temo que tampoco el cielo lo gane: tenía demasiada mala suerte... (Por el foro derecha aparece el Presidente, seguido del Secretario.)

Presidente.—¿Sin novedad, Croupillot? (Se le acercan los Inspectores 1.º y 2.º.)

Intendente.—Sin novedad, señor Presidente. Un desmayo, un par de broncas y un suicidio: normalidad absoluta.

Presidente.—Engordo al oírle, Croupillot. Engordo de alegría. Hemos nacido hoy. Pensar que si Carlo Monte hubiera logrado burlarnos, en este momento estaríamos al borde de la ruina...

Intendente.—Por fortuna, nuestro Casino tiene un Presidente que es la inteligencia hecha frac.

Presidente.—Eso es cierto; la verdad por delante... Pero, de todas formas, gracias, Croupillot. Si sigue usted juzgando las cosas con esa perspicacia, tendré que subirle el sueldo. Y ahora váyase a inspeccionar las salas privadas; he dejado allí jugando a un muchacho que está de vena y que ya ha «limpiado» a todos los «puntos» fuertes del «bacarrá». Lo menos se ha embolsado a estas horas cuatrocientas «sábanas» de mil. Ahora que yo... (Frotándose las manos.), mientras se lo gane a los «puntos» y no nos lo gane a nosotros, le deseo que le siga la racha.

Intendente.—Claro, claro.

Presidente.—Vigílelo y téngame al tanto.

Intendente.—Sí, señor. (Medio mutis.)

Presidente.—(Deteniéndole.) ¡Ah! Y de paso, vigile también a mi mujer, que está allí y no le quita ojo al muchacho, no sea que...

Intendente.—Comprendido, señor Presidente.

Presidente.—(Suspirando.) ¡Ay! No se case usted, Croupillot.

Intendente.—No, señor.

Presidente.—Y si se casa, no se case con ninguna mujer.

Intendente.—Tendré esa solución muy en cuenta, señor presidente. (Se va por el foro derecha. Por el lateral derecha ha entrado Valentina, con el mismo vestido que sacó en los cuadros anteriores y con un aire maravillado, embelesado, mirándolo todo, techo y paredes, con los ojos muy abiertos,)

Presidente.—(Al verla.) Provinciana al canto, señores...

Ana Ferrar.—(A Una joven y a Un individuo.) Fíjense, fíjense. Otra palomita cándida... (Señala a Valentina.)

Una joven.—(Viendo a Valentina y riéndose.) ¡Qué tipo!

Valentina.—(Acercándose al Presidente y a los otros.) Buenas noches.

Presidente.—Buenas noches, señorita.

Inspector 1.º—Buenas noches.

Inspector 2.º—(Inclinándose.) Buenas noches...

Valentina.—Me hacen el favor... ¿Es éste el Casino de Montecarlo?

Presidente.—(Sonriendo.) Sí, señorita; éste es. ¿¡Desea usted jugar, verdad, señorita?

Valentina.—Sí que me gustaría... Pero me encuentro tan violenta así con este vestido, en estos salones tan... Como vengo de Avignon y no traigo equipajes, pues...

Presidente.—Usted, señorita, quiere decir que le gustaría vestir un traje de noche y un tocado a propósito.

Valentina.—Sí, claro; justamente...

Presidente.—Pues sepa usted, señorita, que nosotros estamos aquí para satisfacer todos los deseos de nuestras ilustres clientes. ¡Loubet!

Secretario.—¿Señor presidente?

Presidente.—La señorita quiere un vestido de noche.

Valentina.—Pero ¿es que me lo va a traer él?

Secretario.—¿Traérselo? No, señorita. Voy a hacérselo, que es mucho más rápido.

Valentina.—¿Eh? ¿Hacerme el vestido?

Secretario.—Permítame, señorita. Ni siquiera sentirá el contacto de mis manes; mis dedos son como pétalos... En un minuto está listo. Con permiso. (Le arranca de un tirón toda la espalda del vestido que lleva puesto Valentina.)

Valentina.—¡Ay! (Queda con toda la espalda desnuda.)

Secretario.—No tema nada, no tema nada. Y ahora esto aquí... (El pedazo de vestido que le ha arrancado de la espalda se lo pone atrás, en el borde, abajo, en forma de cola.) De esta manera: airosamente.

Valentina.—(Admirada.) ¡Uy!

Secretario.—Y ahora, con permiso... (Le arranca una manga y le deja desnudo un brazo hasta el hombro.)

Valentina.—¡Oh!

Secretario.—Y con permiso... (Le arranca la otra manga.)

Valentina.—¡Ah!

Secretario.—Y uniendo esto con esto, en esta forma... (Une las dos mangas, una con otra.) y poniéndolo aquí, una vez unido. (Le ata alrededor del talle la especie de cinturón que forman las dos mangas unidas, dejándole unas caídas por delante.)

Valentina.—(Entusiasmada.) ¡Anda!,

Secretario.—Y quitándole esto... (Le quita el sombrero) y arrancándole esto. (Arranca del sombrero dos pajaritos que lo adornan.)

Valentina.—¡Ay, mis pajaritos!,

Presidente.—Los pajaritos, Loubet. Devuélvele los pajaritos, que los quiere llevar a Avignon.

Secretario.—¡Pero si precisamente se lo iba a poner aquí, como «detalle» de cabeza...!

Valentina.—¡Pero este detalle no me deja ver! (Se los ha colocado torcidos en la frente.)

Presidente.—Loubet: póngale el «detalle» derecho.

Secretario.—(Obedeciendo.) Ya está. Y queda la señorita servida.

Presidente.—¡Un artista!...

Valentina.—(Mirándose encantada.) ¡Dios mío! Pero si es precioso... (Paseándose y contemplándose.) Está maravilloso. No sé cómo darle las gracias.

Secretario.—La señorita no necesita darme las gracias.

Presidente.—Mil quinientos francos únicamente es lo que necesita darme la señorita.

Valentina.—(Asombrada.) ¿Mil quinientos francos?

Presidente.—Un precio de amigo de la infancia, señorita. «Patou» le cobraría a usted seis mil.

Valentina.—Sí, sí... Bueno, pues tome usted. (Dándole el dinero, tristísima.) Tome usted.

Presidente.—Encantado, señorita.

Secretario.—Y ahora, sí quiere usted venir a las salas de «bacarrá» o a...

Valentina.—Quiero ir a donde está Carlo Monte.

Secretario.—(Riendo.) ¿Donde está Carlo Monte?

Presidente.—¿Qué dice? (A Valentina.) ¿Qué está usted diciendo, señorita?

Secretario.—Pero si Carlo Monte no está ni en el país... Se le ha prohibido la entrada y se le ha hecho regresar a Francia.

Valentina.—No, señor. Nada de eso. Ha pasado la frontera conmigo por la mañana, y me dijo que vendría esta noche al Casino, que empezaría jugando en las salas privadas...

Presidente.—¡En las salas privadas! Entonces... ¡es él el que...! ¡Agua! ¡Aire! ¡Aire! Me ahogo...

Secretario.—¡Señor presidente!

Inspectores 1.º y 2.º—¡Por Dios, señor presidente! (Lo sujetan para que no se caiga al suelo.)

Presidente.—(Enderezándose.) Ya me repongo... Ya me repongo... El que me parece que no va a reponerse es el Casino, así es que hay que hacer algo, pensar algo... (Por el foro derecha, vestida de noche, radiante y muy alegre, aparece Enriqueta. Va recta al grupo.)

Enriqueta.— ¡Flérido!

Presidente.—¿Eh?

Enriqueta.—¡Flérido, chico, es estupendo! ¡Es formidable!

Presidente.—¿Qué dices, Enriqueta?

Enriqueta.—No vas a creerlo; ya ha pasado del millón.

Presidente.—¿Del millón?

Enriqueta.—Le ha ganado a todo el mundo. Parece como si hipnotizase las cartas; tiene una suerte diabólica...

Presidente.—¡Y tan diabólica, Enriqueta! Y tan diabólica. Como que ¿sabes quién es ese hombre? Pues óyelo, y desmáyate: Carlo Monte.

Enriqueta.—(Tranquilamente.) Sí, ya lo sabía. (El Presidente da un respingo.)

Presidente.—¿Que lo sabías? ¿Lo sabías y no me lo has dicho?

Enriqueta.—Si te lo hubiera dicho habrías intentado algo contra él... y ¡tiene tanta gracia abatiendo con nueve!

Enriqueta.—Y además... ¡es tan guapo, Flérido!

Presidente.—¿Cómo? ¿Cómo? Pero esto es lo más indignante que he oído en mi vida...

Secretario.—(Poniéndose al lado del Presidente.) A la disposición del señor presidente. (Se inhala con el pulverizador. Por el foro derecha a toda velocidad de sus piernas y desolado ha entrado el Intendente.)

Intendente.—¡Señor presidente! ¡Reserve la indignación para dentro de un instante!

Presidente.— ¿Qué?

Intendente.—¡¡Es Carlo Monte!! ¡En persona!

Presidente.—(Compungido y haciendo pucheros.) Sí, Croupillot de mi alma... Es Carlo Monte...

Intendente.—¡Y viene hacia aquí!

Presidente.—(Aterrado.) ¿Hacia aquí?

Intendente.—A jugar contra las bancas abiertas. A jugar contra el Casino... A jugar contra nosotros...

Presidente.—(Estallando en sollozos.) ¡Croupillot de mi alma! (Se echa en sus brazos, llorando.)

Secretario.—(Rompiendo a llorar igualmente.) ¡Señor intendente! (Se abraza al Intendente.)

Inspector 1.º—(Llorando a su vez.) ¡Señor secretario! (Se abraza al Secretario.)

Inspector 2.º—(Estallando en lágrimas también.) ¡Señor inspector! (Se abraza al Inspector 1.º y los cinco quedan abrazados, en grupo, llorando.)




música

Número musical 5.

(Por el foro derecha aparece Carlo Monte, seguido de dos Criados que llevan sendas bandejas llenas de fichas de todos los colores; tres Botones van detrás, llevando también bandejas con los restantes montones de fichas, que son las ganancias de Carlo Monte. Detrás, y alrededor de Carlo Monte, vitoreándole entusiasmados, Muchachas, Jugadores y Jugadoras.)




hablando sobre la música




Muchachas y jugadores.—¡Viva Carlo Monte!

Los que están en escena.—¿Carlo Monte? ¡Es Carlo Monte! ¡Carlo Monte! (Enorme revuelo. Dejan todos de jugar para contemplar a Carlo. Algunos se suben en las sillas para poderle ver entre el gentío.)

Todos.—¡¡Vivaaa!! ¡Vivaaaa!

cantado

Los que salen del foro.

¡Un millón!

Los de escena.

¡Un millón!

Todos. (Maravillados.)

¡Un millón al bacarrá!

Valentina
y
Ana Ferrar.

(Con admiración.) ¡Un millón!

Enriqueta, Presidente, Intendente, Secretario e Inspectores (Llorando y consternadísimos.)

¡Un millón!

Carlo.
(Tajantemente.)

Y esto no es más que empezar.

Todos.

Ha ganado ya un millón.

Y eso no es más que empezar.

Enriqueta, Presidente, Intendente, Secretario e Inspectores

¿Cuál será su pretensión?

Carlo.

¡Desbancar!

Valentina, Enriqueta y Ana Ferrar.

¡Desbancar!

Todos. (Admirados.)

¡Desbancar! ¡Desbancar!

(El Presidente y los del grupo se llevan las manos a la cabeza y vuelven a abrazarse unos a otros llorando.)

Carlo.

Sólo en el juego jugar es ganar,

porque en amor jugar siempre es perder.

¡Puede ganarse dinero al jugar

pero al amar se pierde la mujer.

El juego abre los ojos, y el amor, en cambio, es ciego,

y aquel que tiene vista se decide por el juego.

Yo sueño con jugar...

Nunca sueño con estrellas.

Y si lo hago es por buscar

cuál me va a ayudar

para desbancar.

(Todos repiten los cinco últimos versos.)

Carlo.
(Yendo de una muchacha a otra.)

Una ruleta es la vida al girar,

y la mujer es la numeración,

la bola, el hombre, que cae al azar

y sin saber ni qué mujeres son.

Si le resulta mala la que le hace prisionero,

el hombre se hace cuenta de que le han tirado el cero.

Yo sueño con jugar...

Nunca sueño con estrellas.

Y si lo hago es por buscar

cuál me va ayudar

para desbancar.

Todos.

Él sueña con jugar...

Nunca sueña con estrellas.

Carlo.

Y si lo hago es por buscar

cuál me va a ayudar

para desbancar.




hablando sobre la música hasta el final del acto




Una
muchacha.—(Yendo amorosamente hacia Carlo.) ¡Carlo!

Otras
muchachas.—¡Carlo! (Le rodean.) ¡Carlo!

Carlo.—(Rechazándolas y abriendo calle.) ¡Dejadme! Abrid paso... ¡A jugar!

Todos.—(Movilizándose hacia las mesas.) ¡A jugar, a jugar!

Individuo.—Yo voy a jugar donde él juegue; y a hincharme.

Una joven.—¡Y yo!

Speaker.—¡Y yo!

Varios.—¡Y yo! ¡Y yo!

Presidente.—Dios nos coja confesados.

Carlo.—(Imperativamente.) ¡A ver! Criados, botones... (Acuden los cuatro Criados y los seis Botones, que llevan las bandejas de fichas.)

Criados.—(Inclinándose.) ¿Señor?

Botones.—(Inclinándose.) ¿Señor?

Carlo.—(Dándoles órdenes.) Dos en cada mesa y uno en cada paño. Y jugadme al máximo los tres números de la primera docena. Hasta nueva orden.

Botones y
criados.—Sí, señor. (Los Criados y los Botones se van con las bandejas; dos Criados se colocan uno en cada paño, en la mesa núm. 1; un Botones se coloca en el paño visible de la mesa núm. 2; otro Criado hace mutis por la derecha. Y el restante Criado y los otros cinco Botones se van por el lateral izquierda, por donde se supone que continúa el salón.)

Individuo.—(A voces.) ¡Los tres últimos números de la primera docena! (Corre hacia las mesas, seguido por todo el público de Jugadores y Jugadoras. Y todos comienzan a hacer posturas en ambas mesas en medio de gran alegría. Los Criados y Botones, visibles en escena, hacen posturas igualmente.)

Intendente.—(Despachurrado.) Y los juega al máximo hasta nueva orden, Croupillot. ¡Y los juega todo el mundo!

Valentina.—(Acercándose admirada y arrobada a Carlo.) ¡Carlo! Al fin le veo a usted en su elemento...

Carlo.—Míreme cuanto quiera, señorita. Pero procure no olvidar que el amor es para mí un juego.

Valentina.—(Apenada.) ¡El amor, un juego!

Carlo.—Y que el juego es mi único amor...

Valentina.—(Retrocediendo un poco, herida y desilusionada.) El juego su único amor...

Enriqueta.—(Colocándose entre ambos, seductoramente.) Pienso lo mismo, Carlo Monte. El amor es un juego... Y hay quien gana... y quien pierde... (Cogiéndose al brazo de Carlo, llevándoselo de allí y volviendo la cabeza despectivamente hacia Valentina.)

Apuntador.—(Volteando la concha.) ¡La infame! (Voltea la concha y desaparece.)

Presidente.—(Llamando inútilmente a su mujer.) ¡Enriqueta! Y se coge a su brazo... ¡Qué motivo para indignarme, si no tuviera otros mayores!

Ana Ferrar.—(Abrazando a Valentina, que ha roto a llorar.) ¡Pobrecita! No haga usted caso; son tal para cual.

Croupier 1.º—(En la primera mesa.) ¡Doce! Encarnado, par y falta. (Gran sensación y barullo.)

Todos.—¡El doce! ¡El doce! ¡Bravo! ¡Bravo! ¡¡Vivaaa!!

Presidente.—¡El doce, Croupillot!

Croupier 2.º—(En la mesa núm. 2.) ¡Diez negro, par y falta!

Todos.—¡El diez! ¡¡El diez!! ¡Viva Carlo Monte!

Presidente.—¡Y ahora el diez, Croupillot de mi alma!

Una
voz.—(Dentro, en la izquierda.) ¡Once! ¡Negro, impar y falta.

Presidente.—¡Y el once! ¡¡Aaaay!! (Da un respingo y se desmaya.)

Intendente.—Señor presidente.

Secretario.—Señor presidente. (Acuden a él. Dentro se oye jaleo, aclamaciones a Carlo, risas, etc.)

Otra
voz.—(Dentro, en la izquierda, aún más lejos.) ¡Doce, encarnado, par y falta! (Los Jugadores y Jugadoras cobran alegremente. El Intendente, el Secretario y los Inspectores 1.º y 2.º le dan aire al Presidente, que yace en el suelo, desmayado. Valentina llora en el diván, apoyada en Ana. Carlo y Enriqueta se pasean del brazo, cantando y riendo, mientras sigue oyéndose a los «Croupiers» el diez, el once y el doce.)




cantado

Carlo y Enriqueta.

Yo sueño con jugar...

Nunca sueño con estrellas.

Y si lo hago es por buscar

cuál me va a ayudar

para desbancar...

(Todos repiten.)

Va cayendo el

TELÓN





ACTO SEGUNDO

 
Telón corto en las primeras cajas.

A la derecha, perspectiva de jardín, y en el fondo, el panorama de Montecarlo, del Casino y del puerto, visto desde las alturas del Museo Oceanógrafico.

A la izquierda, la fachada del Gobierno, con puerta grande, que juega a su tiempo.

Es de noche a las cinco y pico de la madrugada.

Apuntador.—(Volteando la concha.) Es de noche. Carlo Monte continúa su jornada triunfal en el Casino. Y entretanto, en el promontorio de Mónaco, a la puerta del palacio del gobernador, los dos gendarmes que hacen guardia... (Voltea la concha y desaparece.)

(Al levantarse el telón, el panorama de la izquierda y los jardines están en sombras; pero en el fondo se ve brillar esplendoroso el edificio del Casino, iluminado. La jachada del Palacio, situado a la izquierda, está débilmente alumbrada por un farolón, que hay encendido sobre la puerta. A la puerta del Palacio, haciendo guardia, el Gendarme 1.º y el Gendarme 2.º)




música

Número musical 6.




cantado




(Gendarme 1.º y Gendarme 2.º se hallan de frente al telón del fondo, mirando el edificio del Casino iluminado, interesados e intrigados.)

Gendarme 1.º

¿Qué habrá pasado?

Gendarme 2.º

¿Qué pasará?

Gendarme 1.º

¿Habrá ganado?

Gendarme 2.º

¿Desbancará?

Gendarme 1.º

Como desbanque,

nos quedamos sin sueldo los dos.

Gendarme 2.º

Como desbanque,

va a quitarnos el hipo y la tos.

Gendarme 1.º

Como desbanque,

empeñamos el sable y el ros.

Gendarme 2.º

Como desbanque,

nos pegamos un tiro, Duclós.

(En ese momento se apaga, al fondo, la iluminación del Casino y sólo quedan unas cuantas lucecitas del puerto encendidas. Consternación en los Gendarmes.)

Gendarme 1.º

¡Han apagado!

Gendarme 2.º

De improviso, han resuelto apagar...

Gendarme 1.º

¿Qué habrá pasado?

¡A saber si llegó a desbancar!

Gendarme 2.º

Si ha desbancado,

nos apagan también a los dos.

Gendarme 1.º

Si ha deshancado...

Los dos

¡Apaga y vámonos!

(Van hacia la puerta del Palacio, despachurradísimos. Dentro, en la derecha, se oye entonces la voz de Carlo, cantando el vals con que acabó el primer acto.)

Carlo. (Dentro.)

Sólo en el juego jugar es ganar,

porque en amor jugar siempre es perder.

(Los Gendarmes se detienen, al oír la voz, alarmados.)

Gendarme 1.º

¡Él viene, Dupré!

Gendarme 2.º

¡Él viene, Duclós!

Gendarme 1.º

Pues sepárate.

Gendarme 2.º

Separémonos.

(Rápidamente se separan y quedan a ambos lados de la puerta del Palacio, haciendo guardia, rígidos y muy serios.

Por la derecha, formando pareja, aparecen Carlo y Enriqueta. Él, de etiqueta, como en el final del primer acto, y ella envuelta en una salida de teatro.)

Enriqueta. (Seductoramente a Carlo.)

Si el amor es un juego, y es el juego tu amor,

Juguemos, Carlo Monte, a querernos tú y yo.

Carlo.
(Sonriendo indulgentemente.)

Después de haber ganado al juego un dineral,

ganar tu amor ahora, no me parece mal...

Enriqueta. (Llevándole suavemente hacia el Palacio.)

Pues ven y charlaremos en casa a media luz.

Carlo.
(Deteniéndose y soltándose de ella.)

Más vale decidirlo echando a cara o cruz.

(Carlo saca una moneda del bolsillo, la tira al aire y la recoge en las palmas de las manos, cerrándolas.)

Carlo.—(Hablando sobre la música.) ¡Cruz!

Enriqueta.—(Hablando sobre la música.) ¡Cara! (Miran ambos la moneda.)

Enriqueta.

Gané yo, vida mía...

Carlo.

Así había de ser,

pues siempre sale cara

cuando es una mujer.

(Se van del brazo por la puerta del Palacio. Los Gendarmes les ven ir con asombro y, cuando han desaparecido, miran escandalizados.)

Gendarme 1.º

Como tú ves,

es la señora del Presidente...

Gendarme 2.º

Sí que lo es,

pero silencio, que viene gente.

(Por la derecha, espiando la puerta del Palacio y con los ojos fijos en ella, entra Valentina tal como estaba vestida en el final del primer acto, y acompañada de Ana, que también viste como entonces; Valentina está desolada, tristísima y despechada, Ana Ferrar la anima y alienta.)

Valentina.
(A Ana, señalando la puerta del Palacio.)

Me lo quita a traición,

doña Ana...

¡Yo me voy a Avignon

mañana!

Ana Ferrar.

Si es que aspira al amor

de Carlo,

quédese y haga por

ganarlo.

Valentina.
(Desolada, dejando caer los brazos a lo largo del cuerpo.)

Pongo punto final

al viaje;

gasté ya el capital

que traje.

Ana Ferrar.

Yo le brindo este mes

mi casa

y veremos después

qué pasa.

Valentina.
(Contentísima, reaccionando y abrazándola.)

¡Oh! ¡Qué gran corazón,

doña Ana!

Ana Ferrar.

Ya no va usted a Avignon

mañana.

(Se van ambas por el lateral izquierda. Los Gendarmes las ven marchar.)

Gendarme 1.º (Filosófico.)

Llegó triste y se va sonriente...

Gendarme 2.º (Mirando hacia la derecha, alarmado.)

¡El Presidente!

Gendarme 1.º

¡El Presidente!

(Vuelven a hacer guardia los dos, aún más serios y más rígidos. Por la derecha, como una tromba, entra el Presidente, desesperado, seguido del Intendente y el Secretario, que viven hechos polvo. El Presidente va de un lado a otro bufando, corno un león con fiebre, siempre seguido por el Intendente y el Secretario.)

Presidente.

¡Maldición!

Intendente.

¡Maldición!

Secretario.

¡Maldición!

Presidente.

¡Tres maldiciones: una por millón!

Algo más de tres millones

se nos lleva sin afanes

y a toda velocidad;

no se lleva los sillones

ni se lleva los divanes

por una casualidad.

Y cuando le dio la gana,

se marchó con mi mujer

y aún nos dijo: «Hasta mañana...»,

y eso es que piensa volver...

Intendente.

¿Qué hacer?

Secretario.

¿Qué hacer?

Presidente.

Encontrar medios certeros

barajando soluciones

y dar fin a la cuestión.

Llamaré a los Consejeros

al salón de las sesiones

y tendré una reunión.

Intendente y Secretario.

¡Pues al salón!

Presidente.

¡Al salón!

Intendente.

¡Al salón!

Secretario.

¡Al salón!

(Se van los tres como entraron en escena, por la puerta del Palacio. Los Gendarmes se miran uno a otro y se deciden a un tiempo.)

Gendarmes 1.º y 2.º

¡Vamos al salón!

(Se echan al hombro los fusiles: el uno al hombro derecho y el otro al hombro izquierdo y agarrándose del brazo se van también por la puerta del Palacio.)




oscuro




Despacho lujoso, colocado en las segundas cajas, en el Palacio del Gobierno del Principado de Mónaco. Es la estancia donde el Consejo de Estado celebra sus sesiones. Grandes tapices cuelgan de sus paredes. Uno de ellos, que ocupa casi todo el foro derecha, está pintado sobre gasa, y se hace transparente cuando el diálogo lo indique. En el lateral izquierda, un ancho diván colocado oblicuamente a la batería. En el lateral derecha, que está algo ochavado, una amplísima puerta en el segundo término, adorna con pesados cortinajes recogidos a los lados, y forillo de pasillo. En el centro de la escena, una gran mesa-ministro con seis carpetas distribuidas alrededor. Detrás de la mesa, seis sillones, colocados uno frente a cada carpeta. Los seis sillones están tapizados en verde y lucen en su respaldo una corona y dos cartas de la baraja francesa: una figura y un nueve, colocadas cruzadas. Pendiente del techo, una gran araña eléctrica encendida. Sobre la mesa-ministro, seis aparatos telefónicos y un «gong». Es de noche. A las cinco y pico de la madrugada, y a continuación del cuadro anterior.

(Al encenderse la luz, en escena el Presidente, el Secretario, el Intendente y el Portero, que es un tipo de unos cuarenta años, de aire atlético. Tanto el Presidente como el Intendente, como el Secretario, se hallan en el mismo estado de agitación en que les dejamos en el cuadro anterior.)

Presidente.—(Sin parar de andar nerviosamente.) ¡Qué noche! ¡Qué noche! Pero ¿y esos ministros? ¿Qué hacen que no vienen?

Secretario.—Estaban acostados, señor Presidente. Los están llamando el gendarme Dupré y el gendarme Duclós.

Presidente.—(Al Portero.) Anda, y sácalos de la cama. Tenemos que celebrar Consejo extraordinario. Sácalos de la cama a pulso...

Portero.—A pulso, Excelencia. (Se remanga dispuesto a todo.)

Presidente.—Y te los traes, estén como estén, ahora mismo...

Portero.—Sí, Excelencia. (Se va por la derecha.)

Presidente.—Me van a volver loco entre todos: el portero, los ministros, Carlo Monte y mi mujer. Mi mujer que se ha marchado colgada del brazo de ese tipo y que si se marchara para siempre, menos mal... Porque mi abuelo, que era un jugador experimentado, decía que el que pierde una mujer no sabe lo que gana. Pero no se irá para siempre. Volverá como las otras veces. Y él..., él, a las nueve de la mañana, cuando abramos el Casino, estará allí como un clavo: a concluir la faena que ha empezado hoy. Y entonces, si en el Consejo que vamos a celebrar no se encuentra una solución, ocurrirá, señores. Lo que no ha ocurrido en el Principado de Mónaco desde hace ochenta años: que habrá que cerrar el Casino.

Intendente y Secretario.—(Horrorizados.) ¡Cerrar el Casino! (El secretario se levanta galvanizado del diván al oírle.)

Presidente.—(Sombrío.) Cerrar el Casino, sí.

Intendente.—¡Qué drama!...

Secretario.—¡Qué tragedia!... (En la derecha suena rumor de voces, sobresaliendo la del Portero.)

Portero.—(Dentro.) Sin replicar, señores... Vamos, señores...

Secretario.—Ahí están... (Los Gendarmes 1.º y 2.º entran por la derecha y se colocan haciendo guardia a ambos lados de la puerta.)

Gendarme 1.º—(Anunciando.) ¡Señores ministros de Finanzas y del Interior! (Entran por la derecha Dupuy y Delome, dos caballeros de cuarenta y cinco a cincuenta años, que vienen de pijama y pantuflas y con los pelos alborotados; el último trae además la cara a medio afeitar. Los dos están estupefactos e indignados.)

Dupuy.—Pero ¿qué ocurre?

Delome.—.Esto es insoportable...

Gendarme 2.º—(Anunciando.) ¡Señores ministros de Parques y Jardines y de Negocios Extranjeros! (Entran por la derecha Delage y Derblay, otros dos buenos señores de la misma edad aproximada que los otros; el primero también viene en pijama; en cuanto a Derblay, llega envuelto en un salto de cama de señora, y ambos como los otros, están indignados, sorprendidos y medio dormidos todavía.)

Delage.—¡No hay derecho a esto!

Derblay.—Me ha hecho venir con el salto de cama de mi mujer...

Delome.—Y a mí, a medio afeitar.

Gendarme 1.º—(Anunciando.) ¡Señor ministro del Aire! (Por la derecha aparece el Portero trayendo en brazos, como si fuera un niño, a Dormez, que viene dormido como un tronco, y tiene unos sesenta años.)

Portero.—Éste es el que tiene el sueño más pesado... (Tumba a Dormez en el diván y le hace cosquillas y le da tirones de las barbas para despertarle.)

Delome.—¡Qué atropello!

Delage.—¡Qué abuso! (Los cuatro rodean al Presidente.)

Dupuy.—Es preciso, Presidente, que...

Presidente.—¡Calma, señores, calma! Nada de voces ni de protestas, porque no estoy dispuesto a aguantarlo.

Delome y
Depuy.—¿Como...?

Delage y Derblay.—¿Eh...?

Presidente.—El asunto es gravísimo, y ello me obliga a convocarles inmediatamente a un Consejo extraordinario.

Delome.—A las cinco y media de la mañana...

Delage.—¿Que el asunto es gravísimo, Presidente?

Presidente.—De vida o muerte, señores. Así es que no perdamos más tiempo. Siéntense ustedes... y procuren despabilarse del todo. (Se sientan en los sillones.)

Portero.—Al señor ministro del Aire no hay quien lo despabile. Excelencia. (Refiriéndose a Dormez, al que no ha podido despertar.)

Presidente.—Trasládalo a su sillón.

Portero.—Sí, Excelencia. (El Portero vuelve a coger a Dormez en brazos y lo lleva al sillón de la cabecera izquierda de la mesa.) El señor ministro Dormez es un pesado...

Presidente.—De todas maneras sería éste el primer Consejo en que no durmiese; pero, en cambio, gracias a ello siempre está de acuerdo con la mayoría.

Portero.—(Que ha acomodado a Dormez en un sillón.) Tan ricamente... (Dormez queda como un tronco en el sillón.)

Presidente.—Y ahora, Petit, trae café para todos; pero puro, muy puro.

Portero.—Sí, Excelencia.

Delome.—Y a mí que me traigan la máquina «Gillette» y un espejo, porque, mientras se delibera, puedo acabar de afeitarme.

Portero.—Perfectamente. (Se va por la derecha. Todos han ocupado sus sitios en los sillones. El Intendente y el Secretario quedan de pie detrás de la mesa.)

Presidente.—(Poniéndose de pie solemnemente.) Señores ministros del Gobierno del Principado: en nombre de Su Alteza Real (Todos se levantan al oír el nombre del Príncipe, menos Dormez que sigue como un tronco, y vuelven luego a sentarse.) Luis Honorio Felipe de Rinaldi, Príncipe de Mónaco, Duque Richelieu, señor de Mentón y Roquebrune, declaro abierto este Consejo extraordinario. (Da tres golpes en el «gong».)

Dormez.—(Despertándose a los golpes.) ¿Eh? ¿Qué? ¡Ah, sí! Que queda abierto el Consejo. Conforme... Conforme. (Vuelve a dormirse.)

Presidente.—La catástrofe, señores, se resume en dos palabras: Carlo Monte.

Dupuy y Delage.—¿Carlo Monte?

Delome y Derblay.—¿Cómo, Carlo Monte?

Delome.—Pero ¿no le fue prohibido el paso?

Derblay.—¿No se le rechazó esta mañana en la frontera, y...?

Presidente.—Sí, señores. Pero tengo que confesar que fuimos víctimas de una estratagema vulgar y que a quien rechazamos fue a... ¡su criado! (Da indignado, un puñetazo en la mesa.)

Dormez.—(Despertándose al puñetazo.) ¿Eh...? ¿Qué...?

Presidente.—Mientras que Carlo Monte se nos metía en el país en el coche de una chica de Avignon.

Dormez.—¡Ah, sí! En el coche de una chica de Avignon. Conforme... Conforme... (Vuelve a dormirse en el acto.)

Presidente.—Por la noche, señores, ha acudido al Casino, ha arramblado con un millón de las salas privadas, y, desde las doce hasta la hora de cerrar, se ha llevado dos millones más de las bancas abiertas; es decir: del Tesoro público; es decir: nuestros...

Delome y Delage.—Nuestros...

Dupuy y Derblay.—Nuestros... (Por la derecha aparece el Portero trayendo una bandeja con seis tazas de café puro, una maquinilta «Gillette» y un espejo de mesa.)

Portero.—El café. Excelencia. (Deja una taza en cada sitio.)

Presidente.—Sírvelo sin interrumpirnos, Petit.

Portero.—Y los chismes de afeitar del señor ministro del Interior. (Pone ante Delome el espejo y la «Gillette».)

Delome.—¡Ah... muy bien! (Colocándose el espejo delante, se pone a afeitarse.)

Presidente.—Aféitese... Aféitese con su propia mano el señor ministro del Interior, que pelarnos, ya nos pelará a todos Carlo Monte.

Derblay.—¿Pero cree el señor Presidente?

Presidente.—No creo, estoy convencido de que hoy, si no lo evitamos, echará la llave definitiva al Casino ¿Y entonces? Es ocioso recordarles, señores, que nuestro país no tiene más fuentes de ingreso que la ruleta. Carecemos de toda industria que no sea el juego. Tenemos agricultura, naranjos y olivos, pero en tan exigua cantidad y calidad, que el año pasado los olivos sólo produjeron tres litros de aceite y de las naranjas no salieron más que dos refrescos, y para eso con mucha agua. Y, sin embargo, todo ha ido bien siempre en el país. Los presupuestos generales de nuestro Estado resultaban fáciles de calcular: que acudían muchos primos al Casino, superávit. Que acudían pocos, déficit. Pero que acudiese Carlo Monte y se estuviera cuatro horas seguidas tirándose plenos sin parar, en el 10, en el 11 y en el 12, eso no estaba previsto en nuestros cálculos.

Dupuy.—Ni en los de Pitágoras. Y estimo que es un caso en que yo, como ministro de Finanzas, debo presentar mi dimisión, señor Presidente.

Presidente.—No puedo aceptarla, Dupuy. Antes de las nueve de la mañana habremos encontrado en este Consejo la solución del problema, o a las nueve en punto nos suicidaremos todos con la navaja de afeitar del señor ministro del Interior... (Todos dan un respingo.)

Todos.—¿Eeeeeh...?

Dupuy, Delome y Delage.— ¡Presidente!

Dormez.—(Despertándose.) ¿Eh? ¿Qué?

Derblay.—¡Pero, Presidente!

Secretario.—¿Suicidarnos?

Intendente.—¿Suicidarnos todos?

Presidente.—¡Todos!

Dormez.—¡Ah... sí! Suicidarnos todos. Conforme, conforme... (Vuelve a dormirse inmediatamente. Todos protestan de su actitud.)

Portero.—(Acercándose al Presidente.) ¿También los del personal subalterno tenemos que atizarnos con la navaja de...?

Presidente.—(Tajante.) También.

Secretario.—(Aparte a Delome.) ¿Y usted, por qué no se afeitó anoche antes de acostarse?

Presidente.—A no ser, repito, que le encontremos una solución al problema.

Secretario.—¿Y qué hay que hacer para encontrarle al problema una solución?

Presidente.—Pensar.

Secretario.—¿Pensar?

Presidente.—Pensar, sí; pensar intensamente. Son las seis menos cinco. Vamos a pensar intensamente hasta las seis y media, señores. Yo empiezo en este mismo momento. (Se agarra la cabeza con las manos y se lía a pensar. El Secretario y el Intendente se van al diván, donde se sientan con los codos en las rodillas y las cabezas entre las manos. Dupuy, Delome, Derblay y Delage se cogen también las cabezotas, dispuestos a pensar. El Portero se reúne en la puerta de la derecha con los Gendarmes 1.º y 2.º.)

Portero.—(A los gendarmes.) Nosotros pensaremos en este rincón. (Se ponen los tres formando un corro, como jugadores de «rugby» y quedan pensativos... Una pausa durante la cual no se oye más que algún leve ronquido de Dormez.)

Secretario.—(Al Intendente en voz baja.) ¿Está usted pensando? (El Intendente afirma con la cabeza.) ¿Había usted ya pensado alguna vez, en su vida? (El Intendente vuelve a afirmar con la cabeza.) ¿Y cómo hace usted para pensar? (El Intendente se encoge de hombros y le hace gestos de que le dejen en paz. Otra pausa. Aumentan los ronquidos de Dormez, que, de pronto, empieza a soñar en voz alta.)

Dormez.—Carlo Monte, sí... Carlo Monte...

Secretario.—(En voz baja al Intendente.) También el ministro del Aire sueña con Carlo Monte.

Intendente.—Sí, pero a él no le quita el sueño como a nosotros.

Dormez.—(Siempre soñando en voz alta.) Pues, hombre, sí ha entrado en el país con una chica de Avignon... que se vaya con la chica de Avignon...

Presidente.—(Levantándose como un rayo.) ¿Han oído ustedes?

Todos.—¿Qué? ¿El qué?

Presidente.—¡Esa es la solución! ¡La solución genial!

Todos.—¿Cómo? ¿Qué dice? (Todos se movilizan: el Portero, el Secretario, el Intendente y hasta los Gendarmes se acercan a la mesa.)

Presidente.—La chica de Avignon que le ayudó a entrar en el país, que por cierto era preciosa... ¡Eso es la solución! Hay que buscarla, vestirle con la ropa más cara, equiparla con las mejores pieles y con las joyas más suntuosas, y ofrecerla dinero para que enamore a ese hombre, lo subyugue, lo aleje del Casino y se lo lleve, por fin, del Principado.

Secretario.—¡Espléndido!

Intendente.—¡Magnífico!

Delome y Dupuy.—¡La solucion!

Derblay y Delage.—¡La solución!

Secretario.—Pero, ¿y cómo saber dónde anda ahora esa chica?

Gendarme 1.º—Yo lo sé, señor presidente. (Avanzando un paso.)

Presidente.—¿Tú?

Gendarme 2.º—Dupré y yo, estando de guardia abajo, hemos oído que madame Ferrar le ha invitado a pasar un mes en su casa.

Presidente.—¿Madame Ferrar? ¡Pronto! (A Loubet.) Las señas de madame Ferrar.

Secretario.—Madame Ferrar... (Sacando un libretito de notas y leyendo.) Cuesta del Larvoto, 14. Teléfono 452.

Presidente.—Hay que llamar ahora mismo a esa muchacha...

Portero.—(A los Gendarmes aparte.) Hoy no dejamos dormir a nadie. (El Presidente descuelga su aparato telefónico.)

Presidente.—(Con el aparato en la oreja. Al Secretario.) ¿Número? (Delome, Derblay y Delage descuelgan sus aparatos.)

Dupuy, Delage, Delome y Derblay.—(Con los aparatos en las orejas. Al Secretario.) ¿Número? (El Intendente, el Portero y los Gendarmes han descolgado el aparato de Dormez.)

Intendente, Portero, Gendarmes 1.º y 2.º.—(Con el aparato en la oreja. Al Secretario.) ¿Número?




música

Número musical 7.

(El Secretario, de pie, con el librito de notas en la mano; los demás, sentados ante los teléfonos; Dormez, dormido, y el Portero y los Gendarmes, inclinados, con el Intendente, sobre el teléfono de Dormez.)




Secretario. (Leyendo en el librito.)

Cuatro, cinco, dos.

Presidente. (Marcando en su teléfono.)

Cuatro, cinco, dos.

Intendente, Portero, Gendarmes 1.º y 2.º (Marcando en su teléfono.)

Cuatro, cinco, dos.

Dupuy, Delage, Delome y Derblay. (Marcando en su teléfono.)

Cuatro, cinco, dos.

(Se oye lejano el timbre de un teléfono que marca insistentemente.)

Presidente.

No contesta, y ya me escama...

Secretario.

¿Cómo no contestará?

Los
demás.

Eso es que estará en la cama.

Presidente.

¡Oiga!

Los
demás.

¡Oiga!

(El tapiz del foro derecha que ya se dijo que está pintado en gasa, se hace transparente en este momento, y, al través de él se ve un trozo de una alcoba femenina: la parte correspondiente a la cabecera del lecho y a la mesita de noche, sobre la que hay un aparato telefónico. Valentina, que está acostada en la cama, aparece hablando por el aparato que acaba de descolgar.)

Valentina.
(Adormilada.)

Diga...

Todos. (Contentísimos.)

¡¡Ya!!

Presidente.

Es Laval, Presidente del Casino,

y el Consejo en pleno, el que le habla a usté.

Valentina.

Despertarme a estas horas no es muy fino...

Presidente.

¡Pido mil perdones!

Valentina.

Gracias.

Presidente.

No hay de qué.

Valentina.

¿Y de qué quiere hablarme, caballero?

Presidente.

De cerrar un trato; ponga usted atención...

¿Quiere usted cien mil francos en dinero?

(Valentina deja escapar un «ay» y cae desmayada en la almohada. El Presidente, triunfalmente.)

¡Le ha dejado «groggy» la proposición!

Todos. (Contentísimos, poniéndose en pie con tos teléfonos.)

¡Siempre es el dinero la gran solución!

Presidente.

El dinero...

El dinero... El dinero,

del que es prisionero

el grande y el chico

y el pobre y el rico:

todos a la vez.

Todos.

El dinero...

El dinero. El dinero.

No hay nada más fiero,

que más fuerza ejerza,

pues tiene más fuerza

que el agua de seltz...

(Valentina ha vuelto en sí, se ha sentado en la cama y está intentando telefonear y luchando por que la contesten.)

Valentina.

No me explico qué le pasa.

¿Cómo no contestara?

A ver si es todo una guasa...

¡Oiga! ¡Oiga!

Presidente.

¡Diga!

Valentina.
(Respirando.)

¡¡Ya!!

¿Dice usted que me ofrece cien mil francos?

Presidente.

Si cerramos trato aún será mejor;

tendrá usted cuenta abierta en varios Bancos,

vestidos y pieles, todo al por mayor,

Valentina.
(Creyendo que sueña.)

No le extrañe que el júbilo me atonte;

dígame, en cambio, cuál es mi misión.

Presidente.

Debe usted conquistar a Carlo Monte

y subirlo al coche con rumbo a Avignon.

(Valentina deja escapar un «Carlo...» y cae desmayada de nuevo definitivamente. Se apaga la gasa transparente.)

Todos. (Triunfalmente.)

¡Siempre es el dinero la gran solución!...

Presidente.

El dinero...

El dinero... El dinero...

del que es prisionero

el grande y el chico

y el pobre y el rico:

todos a la vez.

Todos.

El dinero...

No hay nada más fiero,

que más fuerza ejerza,

pues tiene más fuerza

que el agua de seltz...

(Evolucionan y bailan, y acaba el número.)




hablado




Presidente.—¡Todo! ¡Todo lo arregla el dinero! Trato hecho. Asunto resuelto. Y ahora, a equipar a la chica de Avignon. (Al Secretario.) Loubet, usted que es un refinado, busque ropa para ella en el mejor modisto, y zapatos en el mejor zapatero, y pieles en el mejor peletero, y perfumes del mejor perfumista. Llévese usted cuatro o cinco señoritas de esas que utilizamos en el Casino para atracción de turistas, y que sean a cuál más elegantes, para que le ayuden a elegir lo más selecto y exquisito.

Secretario.—En seguida, señor presidente. (Inicia el mutis.)

Presidente.—Y otra cosa...

Secretario.—(Deteniéndose.) Dígame.

Presidente. Como también es usted un figurín, vístase de punta en blanco y hágase usted el acompañante obligado de la muchacha de Avignon. Al verla con usted, quizás a Carlo Monte le piquen los celos; y eso puede contribuir a que ella le conquiste.

Secretario.—¡Excelente idea, señor presidente!

Presidente.—Pues en marcha. (El Secretario se va por la derecha.)

Intendente.—Y yo, señor presidente, propongo ahora un homenaje al señor ministro del Aire, que, dormido, para mayor mérito, ha tenido la idea feliz capaz de salvar a Mónaco de la ruina y a nuestro amado Príncipe de perder el trono.

Todos.—¡Eso, eso! ¡Viva el Ministro del Aire!

Intendente.—¡En hombros, en hombros! Una triple salva de vivas y seis vueltas al salón en hombros... (Entre todos, menos el Presidente, cogen a Dortnez en hombros y lo pasean, repitiendo el estribillo del número.)

Todos.—¡Viva el ministro del Aire!... ¡Vivaaa!

Dormez.—(Despertándose.) ¿Eh? ¿qué? (Agitando los brazos desesperadamente.) Suéltenme... Suéltenme...

Todos.—¡Vivaaa!
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Apuntador.—(Volteando la concha.) Y el Secretario se apresura a cumplir el encargo del Presidente... con música, como es natural. Es lo que se llama un «numerito de conjunto». (Voltea y desaparece.)




En el mismo salón del Cuadro 6, colocado en las primeras cajas. Han pasado un par de horas y ya es de día. Los jardines y el panorama de Montecarlo, iluminados por el sol.

(Al encenderse la luz, aparece por la puerta del palacio el Secretario con una cartera negra, y las Muchachas, que son cinco chicas bonitas, vestidas con los últimos modelos.)




música

Número musical 8.
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(Las Muchachas que salen las primeras se presentan al público sucesivamente.)

Muchacha 1.ª

«Mademoiselle» Gérar...

Muchacha 2.ª

«Mademoiselle» Fedor...

Muchacha 3.ª

«Mademoiselle» Dumá...

Muchacha 4.ª

«Mademoiselle» Davos...

Muchacha 5.ª

«Mademoiselle» Renée...

Secretario.

Y «monsieur» Loubet,

que, aunque voy detrás,

de los cinco soy el que manda más.

(Las Muchachas evolucionan hasta colocarse en línea frente al público, a la derecha del escenario. El Secretario, colocado en la izquierda, saca un fajo de billetes de la cartera y durante el número va llamando, una a una, a las Muchachas, entregándoles dinero como marca la letra.)

Secretario.

«Mademoiselle» Renée,

Muchacha 5.ª (Avanzando en paso de baile hacia el Secretario.)

¿Qué desea usté?

Secretario.

Ahí van diez mil francos, y búscame tú

vestidos y abrigos en Casa «Patou».

Muchacha 5.ª

En Casa «Patou»...

(Se retira bailando con el dinero al foro izquierda.)

Secretario.

«Mademoiselle» Dumá.

Muchacha 3.ª (Avanzando en paso de baile hacia el Secretario.)

El señor dirá...

Secretario.

Encarga con otros diez mil que te doy

las pieles mejores que tenga «Dermoy».

Muchacha 3.ª

Que tenga «Dermoy».

(Se retira bailando junto a la Muchacha 5.ª)

Secretario.

«Mademoiselle» Fedor...

Muchacha 2.ª (Avanzando en paso de baile hacia el Secretario.)

Dígame, señor...

Secretario.

Invierte estos cuatro billetes que aquí van

en unos perfumes de Casa «Houbigant»...

Muchacha 2.ª

De Casa «Houbigant».

(Se retira bailando junto a las Muchachas 5.ª y 3.ª)

Secretario.

«Mademoiselle» Davos...

Muchacha 4.ª (Avanzando en paso de ballet hacia el Secretario.)

Yo soy de las dos...

Secretario.

Ahí van seis mil francos, con la comisión

de traerte sombreros de Casa de «Ivonne».

Muchacha 4.ª

De Casa de «Ivonne».

(Se retira bailando junto a las Muchachas 5.ª, 3.ª y 2.ª)

Secretario.

«Mademoiselle» Gérar...

Muchacha 1.ª (Avanzando en paso de baile hacia el Secretario.)

Puede usté mandar...

Secretario.

Dispón de estos cinco billetes de a mil

y elige zapatos en Casa «Cecil»...

(Las Muchachas evolucionan y desfilan.)

Muchacha 5.ª

«Mademoiselle» Renée...

Muchacha 3.ª

«Mademoiselle» Dumá...

Muchacha 2.ª

«Mademoiselle» Fedor...

Muchacha 4.ª

«Mademoiselle» Davos...

Muchacha 1.ª

«Mademoiselle» Gérar...

(Se van todas en paso de baile por la derecha.)

(Al quedarse solo el Secretario, finge un diálogo consigo mismo.)

Secretario.

Y «monsieur» Loubet...

Servidor de usté...

Los cuartos que sobran guárdatelos tú,

y vete a la cama, y no hagas el bu.

Turúturururú.

(Se guarda los billetes en el bolsillo, tira la cartera negra y se va por la puerta del palacio en paso de baile.)

(Acaba el número.)




oscuro




Apuntador.—(Volteando la concha.) Y ahora, si queremos que la opereta sea una verdadera opereta, es imprescindible que uno de los cuadros se desarrolle en una alcoba de mujer. Afortunadamente, el hilo del asunto nos lo permite. En el cuadro anterior hemos ya visto a Valentina acostada, y todos los públicos que han visto una mujer joven bonita acostada, están deseando volver a verla, y cuanto más cerca, mejor. De suerte que este cuadro que sigue va a desarrollarse en la alcoba que Valentina ocupa en casa de «Madame» Ferrar. (Voltea la concha y desaparece.)




Alcoba (puesta en los terceros términos) que ocupa Valentina en casa de «Madame» Ferrar.

La cama está colocada en el foro derecha; esta cama, junto con la mesita de noche, fue la que se vio a través del tapiz pintado en gasa en el cuadro séptimo. Toda la habitación está decorada en blanco, marfil y rosa, y una alfombra blanca sobre el suelo.

A los pies de la cama, dejando espacio entre él y la pared, un pequeño biombo, capaz para tapar a una persona desde los pies a la garganta. En la derecha, segundo término, un tocador con una gran luna redonda, y delante del tocador, un sillón tapizado de blanco. En el extremo derecha del foro, puerta vidriera al jardín y otra puerta en la izquierda, con el forillo de pasillo. Encima de la cama, y todo a lo largo de ella, un ventanal abierto y practicable al través del cual se ve el mismo jardín, al que se sale por el foro derecha. Lámparas auxiliares en las paredes, en el tocador y sobre la mesita de noche, al lado del teléfono.

Es de día. A eso de las nueve de la mañana. Las lámparas,

apagadas. Luz de sol, que entra a raudales por el ventanal, bañando la cama.

(Al encenderse la luz, en escena, Valentina, acostada en la cama durmiendo. En seguida entra por la izquierda Ana Ferrar, envuelta en una bata de mañana y trayendo en la mano una bandeja con un desayuno y un par de periódicos doblados.)




hablado




Ana Ferrar.—¡Huy!, pero si todavía está dormida. A las nueve de la mañana y con semejante sol... ¡Valentina!

Valentina.—(Despertándose e incorporándose en la cama.) ¿Eh? ¿Quién es?

Ana Ferrar.—El chocolate y yo. Pongo delante el chocolate porque, aunque no se fabricó hasta el siglo XVII, tiene algunos años más que yo.

Valentina.—Buenos días, doña Ana. (Ana pone la bandeja encima de la cama y dispone los chismes del desayuno.) Es usted muy amable. ¡Cuántas molestias le doy!

Ana Ferrar.—¡Quite usted, criatura! Pero si esto me encanta. Podía usted ser hija mía; y haberla prohijado por una temporada me llena de satisfacción. Le aseguro que desde que murió mi marido no había tenido una alegría tan grande,

Valentina.—(Riendo.) Muchas gracias. ¿Acaso no fue usted feliz en su matrimonio, doña Ana?

Ana Ferrar.—Desde luego que no. Me casé por amor y los casamientos por amor son muy peligrosos para el amor. Mi marido y yo vivimos juntos varios años; como todas las personas que son incompatibles, por fin se murió. Había sido siempre un hombre poco oportuno, de esos que se empeñan en besar cuando no están afeitados y que quieren afeitarse cuando no hay agua caliente, y, claro..., pues se murió, dejándome demasiado joven para guardarle luto eterno y demasiado vieja para volverme a casar.

Valentina.—(Volviendo a reír.) ¡Vaya por Dios!

Ana Ferrar.—Pero no hablemos de mí. Los periódicos de la mañana sólo se ocupan de Carlo Monte. ¿Quiere usted que imitemos un rato a los periódicos de la mañana?

Valentina.—(Abrazándola.) Doña Ana, es usted un ángel...

Ana
Ferrar.—Vamos, la encuentro más animada que anoche. ¿Qué? ¿Se siente usted ya con fuerzas para emprender la lucha de conquistar a Carlo?

Valentina.—Absolutamente... Porque ha de saber usted que desde esta madrugada tengo unos aliados magníficos.

Ana Ferrar.—¿Unos aliados?

Valentina.—El presidente del Casino y los miembros del Consejo de Estado. ¿No ve usted que andan aterrados por las ganancias de Carlo? (Tirándose de la cama.) Pero si estoy más contenta... Me llamaron al teléfono a las cinco y me han ofrecido cien mil francos, a cambio de que enamore a Carlo y me lo lleve de aquí.

Ana Ferrar.—¿Cien mil francos? ¿Está usted segura de que cien mil francos?

Valentina.—Sí. Pero ¿qué le ocurre a usted? Parece como si dudase...

Ana Ferrar.—Francamente, hijita, no puedo hacerme a la idea de que Flérido Laval y comparsa le den un céntimo a nadie.

Valentina.—Pero si son millonarios, doña Ana...

Ana Ferrar.—Sí, sí; pero por eso son millonarios; porque en la vida le han dado a nadie un céntimo.

Valentina.—Me han dicho también que me comprarán vestidos y sombreros y pieles... Que me los van a traer al por mayor para que sea una mujer elegante y no haya rival que se me resista... ¡Oh! Usted no lo creerá, doña Ana; pero a mí me dice el corazón que es cierto. Vendrán de casa del modisto, y de casa del sombrerero. Y yo me lo probaré todo aquí, en el espejo. Y me pasearé así... Y haré así... Y así... (Se mueve por la habitación, luciendo galas imaginarias.)




música

Número musical 9.




cantado




(En la puerta de la izquierda suenan unos golpecitos. Valentina se vuelve jubilosamente.)

Valentina.

Ahí están...

(Entra un Botones de diez o doce años, cargado con unas cajas. Ana acude a recibirle.)

Botones.

Soy yo, «madame».

Ana Ferrar.

Y ¿qué quieres tú?

Botones.

Pues ya lo ve:

darle esto a usté,

de Casa «Patou».

(Le da los paquetes a Ana. Valentina acude corriendo contentísima.)

Valentina.

Son trajes, le repito.

Me van a comprar

la mar.

(Abriendo una de las cajas.)

A ver si éste es bonito,

y a ver cómo me va a estar...

Ana Ferrar. (Dándole propina al Botones.)

Toma ya.

Botones. (Mirando la moneda despectivamente.)

Un real me da.

¡Vaya un capital!

Ana Ferrar.

Pues no está mal.

porque un chaval

no vale un real.

(El Botones mira a Ana de alto a bajo y por fin se va por el foro. Nada más salir, se oyen otros golpecitos en la puerta de la izquierda.)

Valentina.
(Riendo.)

Ya van dos.

Y pida a Dios

que no sean mil.

(Entra un Mozo repartidor de encargos, con media docena de cajas de zapatos.)

Mozo. (A Ana.)

«Madame» Ferrar,

vengo a entregar

de la Casa «Cecil».

Ana Ferrar. (Cogiendo los zapatos y dándoselos a Valentina.)

Zapatos, Valentina.

Valentina.

Me voy a probar

un par,

que tengan la piel fina

y que luzcan al andar.

Ana Ferrar. (Dándole propina al Mozo.)

Ten, «garçón»,

tu comisión.

Mozo.

Mil gracias, «madame».

(Mirando ansiosamente hacia el biombo, donde Valentina se dispone a probarse unos zapatos.)

¡Menudo pie

que se le ve!

Mareos me dan...

(Se va, mirando hacia atrás, por el foro.)

Valentina.

¡Zapatos y trajes son

la ilusión de la mujer;

tenerlos, su pasión

y usarlos, su placer.

Comprar cosas sin parar,

y estrenarlas y lucir,

que el día que no hay que estrenar

es día perdido al vivir:

y el gusto de la mujer

es lucir, más que comer.

(En la puerta suenan unos golpecitos, como antes.)

Ana Ferrar.

Puede entrar.

(En la puerta aparece un Viejo con un cajón elegantemente embalado, en el que se lee: «Ivonne».)

Viejo.

¿«Madame» Ferrar?

Ana Ferrar.

Yo soy. Démele.

(Cogiendo el cajón, y yendo hacia Valentina.)

Es un cajón

de Casa «Ivonne»,

a nombre de usté.

Valentina.

Entonces son sombreros,

la gran creación

de «Ivonne».

Destape los primeros,

que yo vea cómo son.

Ana Ferrar. (Dándole la propina al Viejo.)

Tome usté,

y vayase.

Viejo. (Mirando melancólicamente hacia Valentina, que está vistiéndose detrás del biombo.)

Me voy... ¿qué he de hacer?

Pero quizá

sacase más

quedándome a ver.

(Se va muy triste por el foro. Vuelven a sonar golpes en la izquierda. Valentina coge un sombrero y se lo prueba.)

Ana Ferrar.

¡Otra vez!

Valentina.
(Alegre.)

¡Qué esplendidez!

¡Y qué feliz soy!...

(En la puerta aparece una Chica repartidora de una peletería, llevando un magnífico «renard».)

Chica. (A Ana.)

«Madame» Ferrar:

ahí va un «renard»

de Casa «Dermoy».

Ana Ferrar. (Mirando el «renard» y admirándolo.)

Pero esto es un asombro.

Jamás vi una piel como él.

Valentina.
(Que ha salido ya vestida y calzada del biombo. Cogiendo el «renard» y colgándoselo graciosamente del hombro.)

Colgado así del hombro

me va a hacer muy buen papel.

(Ana
Ferrar le da una propina a la Chica.)

Chica.

¡Válgame Dios,

y qué poco es!

Voy a rezar

porque el «renard»

se pele al mes.

(Se va por el foro. En el ventanal del fondo han ido apareciendo, curioseando

hacia el interior, en fila, el Botones, el Mozo, el Viejo, y al

final, la Chica. Valentina se mira
al espejo.)

Botones.

Vestidos y pieles son

Mozo.

...la ilusión de la mujer;

Viejo.

...tenerlos, su pasión,

Chica.

...y usarlos, su placer.

Comprar cosas sin parar,

y estrenarlas y lucir;

que el día que no hay

que estrenar es día perdido al vivir...

Valentina.

Y el gusto de la mujer

es lucir más que comer.

(En la puerta de la izquierda suenan unos golpes.)

Ana Ferrar. (Abrumada de tanta visita.)

¡Ay, Señor!

¡Jesús, qué horror!

Ni sé cuántos van...

(En la puerta de la izquierda aparece un Repartidor de dieciocho o veinte años, con unos cuantos paquetitos muy coquetones.)

Repartidor. (A Ana.)

Le traigo a usté

lo que aquí ve,

de Casa «Houbigant».

Ana Ferrar.

Deben de ser esencias...

Valentina.
(Yendo hacia Ana, radiante, arrebatándole los paquetes.)

¡Qué gran alegrón,

si son!

Me abraso en impaciencias

por quitarles el tapón.

Ana Ferrar. (Al Repartidor, que espera su propina correspondiente, desengañándole.)

Ya no doy

propinas hoy,

por ser fin de mes.

Repartidor.

Me marcharé

y volveré

el día tres.

(Se va por el foro y aún suenan otros golpes en la izquierda.)

Ana Ferrar.

¡Cinco van!

Valentina.

¿Y qué traerán, si está todo aquí?

(En la puerta aparece el Secretario, que viene derrochando elegancia, hecho un figurín, y con sus paquetitos debajo del brazo. El Repartidor se une al grupo de mirones del ventanal.)

Ana Ferrar.

¡«Monsieur» Loubet!

¿Pero es usted...?

Secretario.

Parece que sí.

(Valentina se contonea ante el espejo con su «toilette» ya completa. El Secretario avanza hacia Valentina y le besa la mano.)

En los regalos de antes

tal vez faltarán

del plan

un bolso y unos guantes,

y ambas cosas aquí están.

(Entrega los paquetitos a Valentina.)

Valentina.
(Desenvolviendo los paquetes y sacándolo todo.)

Gracias mil.

Es muy gentil

su rasgo, señor.

Ana Ferrar.

¡Qué aspecto dan

y qué bien van

de forma y color!

Botones, Viejo, Chica, Mozo y Repartidor. (En el ventanal.)

Vestidos y pieles son

la ilusión de la mujer;

tenerlos, su pasión

y usarlos, su placer.

Valentina, Ana Ferrar y Secretario.

Comprar cosas sin parar,

y estrenarlas y lucir,

que el día que no hay que estrenar

es día perdido al vivir...

Todos.

Y el gusto de la mujer

es lucir más que comer.

(El Secretario coge la luna del tocador y evoluciona con ella, poniéndosela delante a Valentina para que se mire en ella constantemente durante las evoluciones y el baile. En uno de sus giros, cuando ambos se hallan en el proscenio, se corre —a espaldas de ellos— la




cortina




La cortina delante de la cual han quedado Valentina y el Secretario.

(Valentina se mira y remira en el espejo del tocador que el Secretario lleva en sus manos mientras bailan y cantan.)




sigue la música del cuadro anterior

Valentina.
(Evolucionando ante el espejo.)

No me canso de admirar

mi porte seductor.

Secretario.

Ahora sí podrá aspirar

al triunfo en el amor.

Valentina.

Ya siento en mí otra mujer,

y hasta otro corazón;

ya nunca más volveré a ser

la chica de Avignon.

Secretario.

Con asombro y con placer,

la veo a usted cambiar.

Valentina.

Ahora sí voy a poder

a Carlo fascinar...

Secretario.

Seguro estoy de que saldrá

airosa en su misión,

y que al triunfar sobre él podrá

llevárselo a Avignon.

Valentina.

El carácter y el amor

y el modo de vivir,

todo cambia alrededor,

cambiando en el vestir.

(Evolucionan, bailan y acaba el número.)




oscuro




Apuntador.—(Volteando la concha.) Y desde aquí nos trasladamos a la terraza del famoso Café de París, en la plaza del Casino. (Voltea la concha y desaparece.)




Telón corto —en las segundas cajas—, que representa la terraza del «Café de París», en la explanada del Casino de Montecarlo, que es practicable; el resto del telón, perspectiva de la explanada, con el edificio del Casino ocupando todo el fondo, pero sin verse las puertas.

A lo largo de la escena, bambalinón de toldo de colores vivos y en cuya franja se lee «Café de París», pero al revés. Salidas, a la derecha e izquierda, por las primeras cajas. Cinco o seis mesas convenientemente distribuidas por la escena, sin estorbar las evoluciones y el paso.

(Al descorrerse la cortina, dos mesas del Café aparecen vacías. En la mesa del extremo izquierda se halla con un aire tristísimo la Novia. En la del extremo derecha se encuentran los Ingleses del primer acto. Ella lleva un «Kodak» y él un álbum de dibujo. Una de las mesas vacías es la que está al lado de la mesa de la Novia, y en ella se ve un «servicio» consumido ya. La Novia tiene delante un vaso y una jarra vacíos. En otra mesa, el Anciano y la Anciana. Dentro del Café, en la izquierda, se oye apagadamente música de baile.)

hablado

Anciano.—Ya lo ves, Ludmila, nos hemos tomado el queso y el café que has comprado, y tan ricamente...

Anciana.—¡Y luego dicen que la vida es cara en la Costa Azul, Edgardo! (Envuelve un paquete y tapa un thermo que tiene sobre la mesa.)

Anciano.—Que no saben vivir, Ludmila, que no saben vivir. (Por la puerta del Café sale Dupont.)

Dupont.—(A la Novia, señalando a la mesa desocupada de al lado.) Perdone usted, señorita. ¿Ha visto usted al señor que estaba aquí sentado?

Novia.—Sí, acaba de irse.

Dupont.—¿Cómo? ¿Qué se ha ido?

Novia.—Sí, sí. Se ha ido.

Dupont.—¿Habrá granuja? Otro que se marcha sin pagar. Ya van tres en el día. Y mi mujer, que me escribe felicitándome por haber encontrado colocación en un café elegante... ¡Estoy arreglado! (A la Novia.) ¿La señorita desea algo?

Novia.—Sí. Tráigame otro vaso de agua.

Dupont.—(Tragando saliva.) Otro vaso de agua, ¿verdad? (Aparte.) Bien, hombre, bien... (Acercándose al Anciano y a la Anciana.) ¿Qué desean los señores?

Anciana.—Nada, muchas gracias.

Anciano.—Ya nos hemos tomado el queso y el café que hemos traído. (Se levantan y se van ambos por la derecha.)

Dupont.—Conque el queso y el café... (Aparte.) Pues la cosa se pone cada vez mejor. (Se acerca a los Ingleses.) Muy buenas, señores. ¿Qué van a tomar?

Inglés.—Apuntes. ¿No lo está usted viendo?

Dupont.—¡Ah! Apuntes... ¿Y la señora?

Inglesa.—Fotos; yo voy a tomar fotos.

Dupont.—Bueno. Pues yo voy a tomar el portante... (Inicia el mutis. Una Señorita pasa con un cigarrillo apagado.)

Señorita.—(Llamándole.) ¡Pchs! ¡Mozo!

Dupont.—(Acudiendo.) Vamos, menos mal.

Señorita.—Deme lumbre, haga el favor.

Dupont.—¿Lumbre? ¡Ah, sí, sí! (Le da lumbre con un mechero. La señorita se va. Aparte.) ¡Vaya! Me voy para adentro, porque si me quedo aquí corro peligro de hacerme millonario. (Se va por el Café. Por la derecha aparece el Novio con aire de tragedia y desolación.)

Novia.—(Al verle.) ¿Qué es eso? ¿Has perdido, Benedetto?

Novio.—Sí, Franchesca.

Novia.—Pero, ¿todo?

Novio.—La mitad.

Novia.—¿Y te vas a jugar la otra mitad, Benedetto?

Novio.—¿Qué voy a hacer, Franchesca? Si no me juego la otra mitad no hay ya probabilidades de tenerlo otra vez entero. Y si no conseguimos tenerlo entero, entonces podemos despedirnos de marcharnos nunca a Milán. Yo jamás pierdo la esperanza.

Novia.—Porque no te la juegas, que si no...

Novio.—Confía en mí. Allá voy. (Se va por la derecha. Por la izquierda aparecen Valentina y el Secretario del brazo. Y ambos muy contentos.)

Valentina.—¡El Café de París! Lo que yo he soñado en Avignon con sentarme en esta terraza a la hora del aperitivo y tomarme lo más caro que se pudiera tomar, viendo príncipes y grandes duquesas...

Secretario.—Príncipes y grandes duquesas no verá muchos que digamos. Lo que verá es turistas ingleses vestidos de mamarrachos, matrimonios de ancianos rentistas y algunas mujeres de esas que se llaman equívocas, pero que son siempre las más inequívocas. Ahora: el resto del sueño de usted, sí es fácil de cumplirlo. Nos sentamos y...

Valentina.—Bueno, pero suélteme el brazo.

Secretario.—Eso, nunca.

Valentina.—¿Eh?

Secretario.—Soltarla el brazo, no. Valentina, porque entra dentro de nuestro pacto el que aparezca como novia mía para que eso le despierte los celos a Carlo Monte y se enamore de usted.

Valentina.—Pero...

Secretario.—Y si me lo discute, menos; porque en las discusiones es la mujer la que debe dar su brazo a torcer.

Valentina.—A torcer, pero no apretar.

Secretario.—(Soltándola.) Bueno, no se enfade, que mi única aspiración es verla feliz y contenta. (Se sientan a la mesa de al lado de la Novia.) ¡Ay, Valentina! (Suspirando.) Creo que empiezo a enamorarme de usted...

Valentina.—Me alegro... Eso demuestra que mi «toilette» va a tener éxito. (Por el Café aparece Dupont.)

Dupont.—(Parándose al ver al Secretario y Valentina.) Dos enamorados... Éstos con hacerse cucamonas tendrán bastante. ¡Hay días que aunque no amaneciesen! (Inicia el mutis desanimado.)

Secretario.—(Llamándole.) ¡Chist! ¡Mozo!

Dupont.—(Sacando el mechero y acudiendo sin ganas.) Voy, señor, voy... Lumbre, ¿verdad?

Secretario.—¿Lumbre? No. SÍ yo no fumo. Lo que quiero es un pernod.

Dupont.—(Alegrísimo.) Naturalmente... Un pernod... Sí, señor... Muy bien... Así se hace... Muchas gracias...

Secretario.—(Extrañado.) ¿Eh?

Dupont.—¿Y la señorita? No querrá nada, claro...

Valentina.—Sí. A mí tráigame lo más caro que tenga.

Dupont.—(Entusiasmado.) ¡Espléndido!... ¡Magnífico!... ¡Ahí le duele!... ¡Eso es pedir!... ¡Esto es una mesa de café... ¡Va en seguida, señores! ¡Va volando! Lo que ustedes digan... Ustedes mandan. (Se va por la puerta del Café.)

Valentina.—¿Qué le pasa?

Secretario.—Que está perturbado. Aquí hay muchos locos: pobres gentes arruinadas en el Casino, que... Hombre, a propósito... (Encarándose con la Novia.) ¿Cómo está usted, señora? Tenía entendido que se habían marchado ustedes anoche...

Novia.—Eso fue lo que pensamos cuando Benedetto perdió absolutamente todo lo que teníamos; pero un señor muy amable que nos encontramos en el Casino le dijo a Benedetto que si quería dinero para intentar otra vez la suerte que él le compraría el coche.

Secretario.—¡Hum! Ése sería el granuja de Rambouillet... ¿Y se lo compró a ustedes?

Novia.—Sí.

Secretario.—¿En cuánto?

Novia.—En cuatrocientos francos.

Secretario.—Entonces ha sido el bandido de Bergerac, porque Rambouillet les habría dado, por lo menos, cuatrocientos cincuenta. ¡Valiente pareja! Los dos se dedican a comprar por una miseria las cosas de valor de los jugadores que se quedan sin dinero. El año pasado vino un rajah con doce de sus mujeres llenas de joyas, y cuando el rajah se quedó listo, Bergerac le compró las doce mujeres a ciento veinte francos una con otra. Y todavía el rajah se marchó muy agradecido, porque decía que nunca había soñado con verse libre de ellas y que le dieran dinero encima. (Valentina ríe. Por el Café, Dupont, trayendo en una bandeja lo que se indica.)

Dupont.—(Sirviendo a Valentina y al Secretario.) El pernod, caballero... Y para la señorita, una cosa especial, un platito de «buffet riche» que le he preparado yo mismo.

Valentina.—¡Oh! Muchas gracias...

Secretario.—¡Qué amable!

Dupont.—Así soy yo. Así me porto con quien se lo merece.

Valentina.—¿Es usted también cocinero?

Dupont.—El mejor cocinero del mundo. Con decirle a usted que la sopa al cuarto de hora la hago en cinco minutos. Nada menos que un duque de la más rancia nobleza de Francia me enseñó a cocinar.

Valentina.—¿Un duque?

Dupont.—¡Un duque! (Se va por el Café.)

Valentina.—¿Y el duque entendía de cocina? Pues ¿qué duque sería?

Secretario.—Sería el duque de Guisa. (Por la derecha entra el Novio, hecho ya un verdadero higo, y Un Caballero que le sigue, animándole y consolándole.)

Un caballero.—No se preocupe, amigo mío... Le repito que no se preocupe...

Novia.—(Adivinando lo ocurrido al ver al Novio.) Benedetto... Has perdido la otra mitad del coche, ¿verdad? ¿Lo hemos perdido ya entero?

Novio.—Casi entero, Franchesca.

Secretario.—A éste no le quedan más que las aletas.

Un caballero.—Pero yo le digo y le repito, señora, que no se preocupe, que no tienen ustedes que preocuparse estando yo aquí. Vengan conmigo.

Novia y Novio.—¿Eh?

Un caballero.—Vengan conmigo, que yo les sacaré del apuro.

Novia.—¿Usted nos va a sacar del apuro?

Novio.—¿De veras que nos va a sacar del apuro?

Un caballero.—Pues claro, muchachos, pues claro... Confíen en mí como en su padre. Vamos, ánimo. (Se los va llevando hacia la derecha. Al Novio.) Conque cuénteme, cuénteme... ¿Decía usted antes que tiene una casita propia en Milán? (Se van los tres.)

Secretario.—¡Pobrecillos! Los veo durmiendo en Milán al aire libre... (Por el Café aparece Dupont trayendo lo pedido últimamente.)

Dupont.—(Poniendo el servicio en la mesa.) Los señores están servidos. (Se va por el Café.)

Valentina.—¡Uy! Pero ¿esto es el «buffet riche» que decía el camarero? Pues no me gusta. Prefiero la sopa.

Secretario.—Llamaré y...

Valentina.—No. Es igual. Déjelo. Esto debe de ser muy elegante. (Transición.) Dígame, Loubet... ¿Usted cree que Carlo Monte acudirá aquí a esta hora?

Secretario.—Sí. Y sólo de pensar que va a venir y que se va a enamorar de usted, porque es seguro que en cuanto la vea se queda sin pulso, me dan ganas de echarme a llorar... (Se pone muy compungido.)

Valentina.—(Íntimamente satisfecha; mirando de hito en hilo al Secretario.) Pero ¿tanto soy capaz de entusiasmar?

Secretario.—Tanto...

Valentina.—¿Tanto me ha transformado la ropa elegante?

Secretario.—Tanto...

Valentina.—¿Y tanto le gusto ahora, Loubet?

Secretario.—Tanto... Tres tantos con los que usted gana y yo pierdo. Porque usted, Valentina, quiere a Carlo Monte, ¿verdad?

Valentina.—Estoy enamorada de él desde que, por primera vez, vi un retrato suyo en no sé qué periódico, allá en Avignon. Y si usted supone que, al verme transformada, Carlo va a perder el pulso, ya puede usted asegurar que yo, cuando le vea, voy a perder el habla.

Secretario.—Entonces, cállese usted...

Valentina.—¿Por qué?

Secretario.—Porque ahí viene él.

Valentina.—¿En? (Efectivamente, por la derecha entra Carlo Monte, emparejado con Enriqueta, y se sienta a la mesa que dejaron libre el Anciano y la Anciana.)

Valentina.—¡Por Dios! ¡Póngase delante, que no me vea todavía! Quiero retocarme un poco... (Se va a otra mesa, arrastrando con ella a Loubet, y se oculta detrás del Secretario; se retoca los ojos, la boca y la cara.)

Enriqueta.—(Muy embelesada, a Carlo.) Repítemelo otra vez, Carlo, que no me canso de oírlo. ¿Por quién vamos a brindar?

Carlo.—Por nuestro amor.

Enriqueta.—Por nuestro amor... A ratos me parece que sueño. (Por el Café aparece Dupont, que al ver vacía la mesa de Valentina y del Secretario, pega un respingo. Pero al descubrirles se tranquiliza. Al ver a Carlo y a Enriqueta se asombra.)

Dupont.—Pero ¿será posible que también éstos vayan a tomar algo? (A Carlo y Enriqueta.) ¿Los señores...?

Carlo.—Dos «champañas» con guindas de África.

Dupont.—(Estupefacto. Aparte.) ¡Dos «champañas» con guindas de África!... ¡Se van a tomar setenta francos cada uno de un golpe! (A Carlo.) Sí, señor. En seguida, señor. (Aparte en el mutis.) Pero ¿a qué santo le habré rezado yo sin darme cuenta? (Se va por el Café.)

Valentina.—Dígame ahora qué debo hacer para que él se fije en mí, Loubet...

Secretario.—¿Para que él se fije en usted? ¿Soy yo quien tiene que decirle lo que ha de hacer para que se fije en usted?

Valentina.—Claro, con arreglo al pacto, usted debe ayudarme a enamorarle...

Secretario.—(Abrumado y triste.) ¡Es cierto! Es horrorosamente cierto.

Valentina.—Ande, cójame del brazo y dígame qué hago.

Secretario.—Pues... ríase usted. Ríase usted fuerte.

Valentina.—(Riendo.) ¿Así?

Secretario.—Más fuerte. (Valentina ríe más fuerte.)

Carlo.—Esa risa... Parece la de la chica de Avignon...

Enriqueta.—(Frunciendo las cejas.) ¿Qué dices. Carlo? (Carlo se levanta y avanza hacia Valentina deslumbrado.)

Carlo.—¿Eh?... ¡Qué mujer! No es ella. Pero...

Valentina.—(En voz baja y alegremente a Loubet.) ¡Ya viene hacia aquí, Loubet, ya viene hacia aquí! ¡Ya viene! ¡Ya viene!

Secretario.—¿Sí? Me alegro. Y al decir «me alegro» permítame que me seque unas lágrimas. (Saca un pañuelo y lo hace.)

Carlo.—Pero... ¡sí que es ella! ¡Es ella..., y nadie diría que es ella! (Dupont sale del Café con los «champañas», que pone en la mesa. Carlo va a Valentina, separa a un lado al Secretario, coge a Valentina de las dos manos y la levanta de la silla, atrayéndola hacia sí. Admirado y fascinado.) ¡Valentina! ¡Es usted un encanto! ¡Es usted una maravilla!

Apuntador.—(Volteando la concha.) ¡Maestro! ¡¡Es su momento!! (Voltea la concha y desaparece.)
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Carlo.
(Maravillado, mirándola de arriba abajo, siempre cogida por las manos.)

Es usted lo más bello y magnífico.

Es usted lo más colosal.

¡Es usted el Océano Pacífico!

¡Es usted una Aurora Boreal!

Valentina.
(Tan entusiasmada como él.)

¡Y usted es el Museo del Prado!

Carlo.

¡Y usted es la Torre Eiffel!

Valentina.

¡Y usted es el Gran Cañón de Colorado!

Carlo.

¡Y usted es la ondulación Marcel!

Secretario. (Tristísimo, volviéndose a Enriqueta.)

Y nosotros, ¿qué somos, señora?

Enriqueta. (Furiosa.)

¡Usted es un idiota, Loubet!

Y yo soy una furia, que ahora,

va a romperle a esa chica la «toilette».

(Avanza hecha un basilisco hacia Valentina. El Secretario la sujeta.)

Secretario.

¡Enriqueta!

Carlo.

¿Qué es eso?

Valentina.

¿Qué pasa?

Secretario.

¡Tenga calma, señora Laval!

Enriqueta. (Interponiéndose entre Carlo y Valentina y encarándose con él.)

¡Vámonos ahora mismo a mi casa

y si no terminamos muy mal!

Carlo.
(Tajante.)

Terminar hemos ya terminado

para siempre en el día de hoy.

Enriqueta.

¿Qué me dices?

Carlo.

Lo que has escuchado:

que he encontrado el amor y me voy.

(Vuelve a reunirse con Valentina, que se cuelga de su brazo entusiasmada.)

Valentina.

¡Es usted el coloso de Rodas!

¡Es usted el Cid Campeador!

Carlo.

¡Y usted es una noche de bodas!

Valentina.

¡Y usted es un cheque al portador!

Secretario. (Que está hecho cisco, al lado de Enriqueta, bebiéndose para consolarse los «champañas» que ha traído Dupont durante el número; desesperado, a Enriqueta, llorando y secándose las lágrimas con el pañuelo.)

Y yo ya no soy nadie ni nada

al mirarles hablar con pasión...

Enriqueta. (Conteniendo su furia a duras penas.)

¡Pues yo soy una fiera enjaulada

que les va a estropear la función!

Carlo.
(A Valentina, cada vez más entusiasmado.)

¡Es usted El Escorial!

Valentina.

¡Y usted, el sitio de Verdún!

Enriqueta. (Rechinando los dientes.)

¡Y yo soy un tigre real!

Secretario.

¡¡Esto es un «film» Paramount!!

Valentina.

¡Y usted, Cristóbal Colón!

Carlo.

¡Y usted, la reina Isabel!

Valentina y Carlo.

Y después de nuestra unión,

los amantes de Teruel...

¡Los amantes de Teruel!

(Se van cogidos del brazo, hacia la derecha. Acaba el número.)




hablado




Enriqueta.—(Deteniendo a Carlo y Valentina en el mutis derecha.) ¡Un momento! No tan de prisa...

Carlo y Valentina.—¿Eh?

Secretario.—(Aparte, a Enriqueta, excitándola.) ¡Eso, eso! No le deje usted que se la lleve...

Enriqueta.—(Con sorna tranquila, pero agresiva.) Enhorabuena, Carlo, por haber encontrado el amor tan de golpe. Y enhorabuena, señorita, por haber sabido inspirar esa pasión volcánica con sólo ponerse unas ropas que ni siquiera eran suyas...

Carlo.—¿Qué dices?

Enriqueta.—Es un placer contemplarlos, de pronto, tan enamorados... Son ustedes Romeo y Julieta. Pero antes óyeme una palabra... ¿Estás completamente seguro, Carlo, de que el amor de esa señorita es sincero?

Carlo.—¿Qué?

Enriqueta.—Porque quizá conviene que sepas que ella va a cobrar cien mil francos, a cambio de enamorarte y sacarte del país.

Carlo.—¿Cómo?

Valentina.—(Aparte.) ¡Dios mío!

Enriqueta.—Loubet ha intervenido en el pacto con mi marido: pregúntaselo a él... y pregúntaselo a ella, a ver si se atreve a negarlo...

Carlo.—(Volviéndose hacia Valentina.) Valentina...

Valentina.—(Rehuyéndole.) ¡Déjame!

Carlo.—Pero ¿es cierto eso?

Valentina.—¡Déjame, déjame! (Huye avergonzada.) ¡Qué vergüenza! (Se va por la derecha.)

Enriqueta.—(A Carlo, que se ha quedado helado.) ¿No lo ves? (Acercándose a él tiernamente.) Ella ganaba dinero enamorándote; y yo... yo estoy dispuesta a perderlo todo por tu amor.

Carlo.—(Rechazándola.) ¡Quita!... ¡Quita!... Ahora menos que nunca. Ahora lo que voy a hacer es vengarme de esos miserables, que me han envenenado la dicha. ¡Voy a desbancarlos! (Furioso.) ¡Voy a arruinarlos! ¡¡Voy a dejarles sin un céntimo!! ¡Camarero! ¡Camarero! (Se va por el Café. El Secretario, aterrado, echa a correr delante de él, para volver a entrar en seguida por el segundo término.)

Apuntador.—(Volteando la concha.) ¡¡Ahí va!! (Voltea y desaparece. Por la derecha entran el Presidente y el Intendente, muy interesados.)

Enriqueta.—Nada.

Presidente.—¿Cómo que nada?

Enriqueta.—Que no le ha gustado. Que ha fracasado la chica de Avignon.

Secretario.—Y que Carlo está cada vez más furioso. Que ha decidido llevarse el Casino a su casa.

Presidente.—¿Oye usted, Croupillot? Esto es la ruina. ¡Loubet! Tres veces, que se trata de la indignación máxima...

Secretario.—Sí, señor. (Se dispone a indignarse por el Presidente.)

Presidente.—Esto es la ruina...

Secretario.—¡Esto es la ruina! ¡¡Esto es la ruina!! ¡¡¡Esto es la rui...! ¡Aaah! ¡Aaaaaaah!

Presidente.—¿Qué es eso? ¿Qué le ocurre?

Intendente.—Que se ha quedado afónico.

Presidente.—¡Hombre! Eso me faltaba, quedarme sin voz ahora... ¡Aay! (Con desaliento.) No puedo más. (Se sienta en el suelo.)

Intendente.—Pero señor presidente... Que se va usted a poner perdido el smoking...

Presidente.—No me importa; tengo diecisiete...

Enriqueta.—Flérido... (Le rodean, en cuclillas.)

Presidente.—¡Dejadme! Quiero morirme. ¡Quiero morirme y que me enterréis aquí... y ya no me levantaré del suelo para que el entierro os cueste más barato!

Intendente.—(Compungido.) Si sigue usted hablando así, nos vamos a morir todos...

Presidente.—Y aunque no siga hablando, Croupillot... Esto es el epílogo.

Enriqueta.—Cada cual ha hecho lo que ha podido.

Presidente.—Sí, ya lo sé. Hasta tú, pobre mujercita mía. Pero todo ha resultado inútil. (Transición.) La verdad es que en ti nunca puse esperanza, Enriqueta; nunca creí que te fueras para siempre con él...

Enriqueta.—¿No...?

Presidente.—No. Y lo ocurrido me ha dado la razón; has fracasado como las otras veces...

Enriqueta.—¡Pues él estaba bien enamorado de mí!

Presidente.—Sí, sí. Pero no tienes gancho, Enriqueta... No tienes gancho...

Enriqueta.—¿Que no tengo gancho?

Presidente.—Que no, hijita, que no. No gustas, desengáñate: no gustas. ¡Señor! Pero si no me gustas a mí, ¿cómo vas a gustar a los demás? Has nacido para mujer de tu casa. Bien me lo decía mi abuelo el día de nuestra boda: «Flérido, tú verás lo que haces, pero yo me temo que esa muchacha te va a resultar formal». Y tal como me lo dijo mi abuelo...

Enriqueta.—Tu abuelo era un idiota, y tú has salido a él.

Presidente.—Es verdad. (Dándose cuenta de pronto.) ¿Qué dices?

Enriqueta.—Lo que oyes... (Le da la espalda.)

Presidente.—¡Y haber fracasado también la chica de Avignon! Con lo seductora que estaba con la «toilette» que le compramos...

Secretario.—(Afónico y con los ojos en blanco.) ¡Ya lo creo!

Presidente.—Por cierto, Loubet: ¿ha dado usted orden de que se recuperen esas ropitas? Porque no están los tiempos para regalos inútiles.

Secretario.—Sí, señor. Ya he mandado que vayan a quitárselas. A estas horas deben de estar desnudándola...

Intendente.—¿Y por qué no ha ido a hacerlo usted mismo?

Secretario.—Porque soy un imbécil, Intendente.

Presidente.—El que esa chica haya fracasado no me lo explico. A no ser que... (Se levanta asaltado por una sospecha.)

Enriqueta y Secretario.—¿Qué?

Intendente.—¿Qué, señor Presidente?

Presidente.—A no ser que... alguien haya descubierto a Carlo Monte que ella iba a cobrar por enamorarle, y entonces, él, despechado...

Enriqueta.—¡Qué tontería! ¿Y quién iba a decírselo? Yo no se lo iba a decir...

Secretario.—(Afónico perdido.) Y si se lo llego a decir yo, no me oye...

Intendente.—(Interviniendo, con aire acusador, al Secretario.) Usted esta mañana no estaba afónico. Y en cuanto a la señora... quizá ese mismo despecho de que hablaba el señor presidente pudo haberle incitado a ello.

Enriqueta.—¿Va usted a sospechar de mí?

Presidente.—Enriqueta es mujer de la que no puede sospecharse, Croupillot.

Intendente.—Yo no he dicho que sospeche...

Enriqueta.—Pues por sí o por no, voy a proponerle una solución que se me ha ocurrido para deshacernos de Carlo Monte..., a ver si se atreve a ponerla en práctica.

Intendente.—¿A ver si me atrevo?

Secretario.—¿Qué se le ha ocurrido a esta leona?

Presidente.—¿Cómo que si se atreve? Es que si no se atreve él, me atreveré yo...

Enriqueta.—¿Estás seguro, Flérido? Vamos a verlo.

Presidente.—Vamos... (Se van ambos por la derecha.)

Secretario.—(Al Intendente, en el mutis por la derecha de ambos.) Tiemblo por Carlo Monte. Horacio ha dicho: «Más que al odio de un hombre, hay que temer el amor de una mujer».

Intendente.—¿Y quién es Horacio?

Secretario.—El inspector de las salas de bacarrá. (Mutis. Por el Café, salen Carlo y Dupont, hablando.)

Carlo.—Pero ¿es posible? ¿Está usted seguro?

Dupont.—Completamente seguro. Yo a los clientes que pagan no les engaño. He oído con mis propios oídos cómo esa señorita le decía al señor Loubet que está enamorada de usted, señor Carlo Monte.

Carlo.—¡Gracias! ¡Muchas gracias!

Dupont.—Siempre a la disposición del señor. (Saluda y se va por el Café. Por la derecha aparece el Botones del primer acto con una carta, una carpetita negra y un lápiz.)

Botones.—¿El señor Carlo Monte?

Carlo.—Yo soy.

Botones.—Esta carta de parte de la señorita Valentina.

Carlo.—(Estremeciéndose.) ¿Eh? ¡Trae! (Le arranca la carta.)

Botones.—Tiene usted que firmarme el recibo. (Le da el lápiz y le ofrece la carpetita con un papel encima.)

Carlo.—Bien. (Escribe.) Ya está. Toma. (Le da un billete.)

Botones.—(Admirado.) ¡Cien francos! (Aparte, entusiasmado.) ¡Eso es un hombre!... Estaba por descubrirle la verdad. (Se va por la derecha.)

Apuntador.—(Volteando la concha.) ¡La verdad! ¡Ojo! Que aquí hay misterio... (Desaparece de nuevo. Carlo Monte rompe rápido y nerviosamente el sobre y desdobla la carta.)

Carlo.—¿Qué querrá? ¿Será tal vez que...? (Al fijar los ojos en el papel, hace un gesto de asombro y de desilusión amarga.) Pero ¿qué significa esto? ¿Qué burla es ésta? El papel está en blanco... (Por la derecha aparecen el Presidente, Enriqueta, el Secretario y el Intendente, con aire muy satisfecho.)

Presidente.—No es ninguna burla, querido amigo. Efectivamente, el papel que ha recibido está en blanco, por desgracia para usted; pero el papel que acaba de firmarle el botones no está en blanco, por fortuna para nosotros...

Carlo.—¿Qué?

Presidente.—En la guerra, todos los recursos son lícitos. Y entre usted y nosotros hay entablada una guerra sin cuartel. Esta vez el triunfo es nuestro.

Carlo.—No entiendo nada de lo que me dice.

Enriqueta.—Se lo explicaré yo. Carlo... Mi marido quiere decir que usted no se ha dado cuenta de lo que firmaba, y que lo que acaba de firmar es un impreso de los que se utilizan en el Casino para que los firmen los suicidas.

Presidente.—Léaselo, Croupillot, para que se dé cuenta de nuestro estilo literario.

Intendente.—Dice así: (Leyendo.) «Principado de Mónaco. Casino de Montecarlo. A las autoridades judiciales. Con esta fecha, declaro que, impulsado por motivos personales, me doy muerte con mi propia mano, y que nadie, por lo tanto, es responsable de mi fin.»

Enriqueta.—Y debajo aparece su firma, señor Carlo Monte...

Carlo.—¿Eh?

Presidente.—Lo que quiere decir que, desde este momento, los hombres a nuestras órdenes pueden disponer de la vida de usted, e incluso hacerle picadillo, sin que ni ellos ni nosotros incurramos en la menor responsabilidad...

Carlo.—¡Pero eso es un asesinato!

Presidente.—Lo será, amigo mío... Y ya verá qué bonito...

Intendente.—El proyecto es matarle a usted de la manera más elegante posible.

Presidente.—Resumiendo, señor Carlo Monte: he aquí mi «ultimátum»: usted se va ahora mismo del país, o al dar las doce, cuando inauguremos la temporada del «Sporting», con juego al aire libre, el primer «muerto» que se levante será usted mismo...

Enriqueta.—(Sonriendo a Carlo.) Querido, jugar con una mujer es peligroso. Y alguna vez tenía que tirarle a usted el cero...

Carlo.—Pues no me iré... Sabiendo que Valentina me quiere de veras y mientras ella esté aquí, no me iré.

Enriqueta.—Haga usted lo que quiera. Nosotros sí nos vamos; porque después de firmar lo que ha firmado, permanecer al lado de usted es muy expuesto. (Se agarra al brazo del Presidente.)

Presidente.—¡Pobrecillo! ¡Pensar que mañana a estas horas estaremos velando sus simpáticos restos! (Se va por la derecha con Enriqueta.)

Intendente.—¡Qué lástima tener que «cargarse» a un joven tan esbelto y tan perfumado... En fin, le haré sufrir poco. (Se va por la derecha.)

Secretario.—(A Carlo, siempre afónico.) Yo, en su lugar, me iría escapado, señor Carlo Monte...

Carlo.—(Atemorizado, mirando a derecha e izquierda.) ¿Qué dice usted?

Secretario.—Que yo, en su lugar, me iría de aquí ahora mismo,

Carlo.—Pero ¿qué pasa? ¿Es que hay ya algún peligro alrededor?Secretario.—No.

Carlo.—Entonces, ¿por qué me habla usted así?

Secretario.—Porque .estoy afónico.
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Apuntador.—(Voltea la concha.) Y aquella noche, en los jardines del Casino... (Voltea la concha y desaparece.)




Telón corto de jardín. Es de noche.

(Al encenderse la luz, en escena, Ana Ferrar y la Novia. Ana lleva vestido de noche.)

Novia.—Perdón, señora. ¿Ha visto usted por aquí a Benedetto?

Ana Ferrar.—¿A su marido? Sí. Le he visto en el Casino, hace un rato.

Novia.—¿Iba vestido?

Ana Ferrar.—¿Cómo que si iba vestido? Pues ¿cómo iba a ir, criatura?

Novia.—Cualquiera lo sabe. Como ha tropezado con el señor Bergerac, cualquiera lo sabe...

Ana Ferrar.—Pero ¿es que el señor Bergerac?...

Novia.—Nos lo ha comprado todo, sí, señora. El auto, la casa de Milán, nuestros equipajes. Y esta tarde le proponía a Benedetto que le vendiese las ropas que llevamos puestas. Yo salí corriendo al oírle, y si no salgo corriendo, me desnudan. Pero Benedetto se quedó hablando con él, y ¡como le haya convencido!... Voy a ver. Con permiso de usted...

Ana Ferrar.—¡No faltaba más, hija! Vaya usted. Y suerte para encontrarle vestido...

Novia.—¡Gracias! ¡Muchas gracias, señora! (Se va por la izquierda. Por la derecha, entra Valentina, llorando y acongojada.)

Ana Ferrar.—¡Valentina! Pero ¿de dónde sale usted? ¿Qué ha hecho por ahí todo el día?

Valentina.—No me hable, doña Ana. No me diga ni una palabra... Se lo suplico...

Ana Ferrar.—Pero ¿no quiere usted nada de mí?

Valentina.—Nada, muchas gracias. No quiero más que llorar y quitarme esta ropa, que me ha servido para enamorarle y para perderle al mismo tiempo...

Ana Ferrar.—¡Válgame Dios!... No sé por qué los hombres se esfuerzan ahora en inventar gases lacrimógenos, cuando hace tantos años que las mujeres habían inventado el amor... (Por la derecha, rápidamente, Carlo.)

Valentina.—¿Eh?

Ana Ferrar.—¡Carlo!

Carlo.—(A Ana.) Señora... Señora, si usted fuera tan amable. No es decirle que esté usted estorbando, pero si tuviera la bondad de irse...

Ana Ferrar.—(Riendo.) ¡Claro que me iré! Con mil amores... (Ríe de nuevo y se va por la izquierda.)

Carlo.—Valentina...

Valentina.—¿Eh? ¿A qué viene usted? ¿Qué pretende usted? Váyase, que no quiero verle y...

Carlo.—¡No discutamos ahora. Ya hablaremos en mejor ocasión. No hay tiempo que perder.

Valentina.—¿Cómo?

Carlo.—Valentina... Sé que usted me quiere... Me lo ha dicho el camarero...

Valentina.—¿El camarero? ¡Mira, qué mono!

Carlo.—Vengo a pedirle perdón por haber dudado de usted.

Valentina.—Eso es algo.

Carlo.—Vengo a buscarla.

Valentina.—Eso es mucho.

Carlo.—Para que huyamos juntos muy lejos de aquí.

Valentina.—Eso es demasiado.

Carlo.—¿Eh?

Valentina.—Su vida, Carlo Monte, es jugar; pero no jugará usted conmigo. ¡Se lo juro!

Carlo.—Y yo le juro que nadie le ha hablado nunca tan seriamente como yo estoy haciéndolo en este momento. Estoy amenazado por un peligro de muerte.

Valentina.—¿Qué nueva historia es ésa?

Carlo.—No es una historia, sino la pura verdad, Valentina. Las gentes del Casino me han hecho firmar un impreso de suicida, y pueden matarme impunemente cuando quieran.

Valentina.—¡Ya! Ahora comprendo su presencia aquí. Viene usted huyendo... Tiene usted miedo.

Carlo.—Eso cree de mí...

Valentina.—¿Le extraña? Sin embargo, también usted ha creído de mí que iba a cobrar cien mil francos por enamorarle...

Carlo.—Tiene usted razón, Valentina. Los dos nos hemos juzgado con excesiva dureza, y ya nada tiene arreglo. Pero yo la he pedido perdón por mi juicio y usted también acabará pidiéndome perdón por el suyo...

Valentina.—¿Yo perdón a usted? ¡Vamos, qué risa! (Nerviosa.)

Carlo.—Y acabará llorando usted por mí.

Valentina.—¡Huy, llorando! (Ríe sin pizca de gana.)

Carlo.—¿Sabe usted lo que voy a hacer? ¡Quedarme!

Valentina.—Bueno.

Carlo.—Esta noche, a las doce en punto se inaugura la temporada de verano del «Sporting», con juego al aire libre. Voy a quedarme. Y a ir allá. Y jugaré, y ganaré hasta que me maten...

Valentina.—Sí, hombre, sí. Que le maten de una vez...

Carlo.—Adiós, Valentina. Hasta nunca. (Se va por la derecha.)

Valentina.—(Al quedarse sola, rompiendo a llorar.) ¡Dios mío! Ya lo creo que lo matarán... ¡Dios mío de mi alma! (Dirigiéndose a la izquierda.) ¡¡Doña Ana! ¡Doña Ana! ¡Doña Ana! (Por la izquierda entra Ana.)

Ana Ferrar.—¿Qué es eso? ¿Qué ocurre?

Valentina.—¡Pronto! Por lo que más quiera en el mundo, doña Ana, déjeme un vestido de noche. ¡Lo van a matar!

Ana Ferrar.—¿A quién?

Valentina.—¡A Carlo! ¡No dude! No pierda el tiempo... ¡Corra, por Dios! ¡Vamos a la inauguración del «Sporting»!




cortina




Por medio de un altavoz, y a telón corrido, se lee el siguiente anuncio:

«SPORTING CLUB»

DE MONTECARLO

Inauguración de la Temporada de Verano

banca libre al aire libre

baccarra al aire libre

ruleta al aire libre

todo libre y al aire libre




Las mujeres más lindas de la Riviera


las rosas mas perfumadas

las ruletas que giran más de prisa

los «croupieriers» que barajan

con más velocidad

YA PUEDEN UDS. PREPARAR DINERO

a las 12 en punto de la noche

vayan a la hora para aprovechar el tiempo

que en esta época amanece muy pronto







Plazoleta a todo foro, en los jardines de Montecarlo. Tres salidas en cada lateral, con rompimientos de jardín. En los tres términos del lateral derecha, letreros luminosos, que dicen, respectivamente:

BACCARRÁ

RULETA30 y 40

y en el lateral izquierda, primer término, otro letrero luminoso, en que se lee:

BANCA LIBRE

Asomando por dicho lateral, se ve una mesa de juego con sus sillas y luces correspondientes.

Es de noche. A las doce.

(Al alzarse la cortina, en escena, Presidente, Enriqueta, Intendente, Secretario, Jugadores, Muchachas, Caballeros, Señoritas vestidas de noche y de playa, y iodos los personajes de la obra.)

Todos rodean al Secretario, que se halla subido en una silla.

Presidente.—Y ahora, una gran noticia, que les va a comunicar el señor Loubet, mi secretario, el cual, de la emoción de dársela a usted, ha recuperado su hermosa voz.

Secretario.—¡Eso es! Una gran noticia con mi mejor voz y mi más vibrante campanilla. La noticia es ésta; señores, en este momento queda abierta oficialmente la quinta temporada de verano, con juego al aire libre, del «Sporting Club», de Montecarlo (Hace un gallo. Risas.) ¡Doce mesas, con un total de cinco millones de francos! ¡Y banca libre de un millón, que pueda copar, haciendo el banco, toda persona que lo pida! (Aplausos.)

Todos.—¡Vivaa!

Secretario.—Muchas gracias a esta selecta concurrencia..., a la que deseamos la peor suerte posible. (Risas y rumores.) ¡Ánimo y a las mesas!

Voces.—¡A las mesas! ¡A las mesas! (Todos se desperdigan y muchos rodean la mesa visible. El Presidente, Enriqueta, el Intendente y el Secretario bajan al proscenio con aire satisfecho.)

Intendente.—¡Qué noche, señor presidente!

Secretario.—¡Hoy nos hincharemos!

Croupier.—¡Banca libre de un millón de francos! ¿No hay quien haga el banco? ¡Jueguen, señores!

Presidente.—Toda la Riviera se ha dado cita aquí, y no oculto que estoy contento. ¡Sobre todo, por haber conseguido ahuyentar a Carlo Monte!

Intendente.—Todos estamos contentos por eso.

Presidente.—Menos mi mujer. Vamos, Enriqueta, ¡valor! Te ha fallado tu conquista de este año; pero confía en la del año que viene. Después de todo, tú siempre has preferido a los militares; a lo mejor el año que viene tropiezas con un capitán que te rapta para siempre...

Enriqueta.—(Desencantada.) Sí, capitán... Buenos están los capitanes. Al mes, si te he visto, no me acuerdo.

Presidente.—Vamos, no seas pesimista... (Por la izquierda, tercer término, aparecen la Novia y el Novio, vestidos con albornoces de baño.)

Novio.—Ya lo ves, Franchesca. Gracias a los veinticinco francos que nos dio el señor Bergerac por tu traje, he podido levantar estos dos mil a los «caballitos». ¡Y tú no querías vender el traje!

Novia.—Es verdad.

Novio.—¿Estás contenta de que hayamos vendido la ropa?

Novia.—Muy contenta, Benedetto.

Novio.—Y ahora, a hacer el gran juego en el «bacarrá».

Novia.—Bueno, pero no juegues más que a golpe seguro, ¿eh?

Novio.—¡Hombre, claro!. Ahora, si no es a golpe seguro, yo no me arriesgo... (Van hacia la mesa visible.)

Presidente.—(Indignado al verles.) Pero, ¿qué es eso? ¿Adónde van estos dos, vestidos de esa manera? ¡Croupillot! Expúlselos ahora mismo.

Intendente.—Sí, señor.

Secretario.—(Deteniendo al Intendente.) Discúlpelos, señor presidente. Los pobres han ido vendiendo todo lo que tenían a Bergerac, y sólo les quedan los albornoces de baño. Pero el producto de las ventas se lo han jugado íntegro en el Casino.

Presidente.—¡Ah, bueno! Si se lo han jugado todo en el Casino, no les expulséis. Expulsadles cuando se hayan jugado también los albornoces. Porque no es cosa de perder ese dinero. (Se vuelve hacia Enriqueta.)

Secretario.—¡Qué hombre más grande!

Intendente.—¡Es un águila para los negocios!

Croupier.—¡Banca libre de un millón de francos! ¿No hay quien haga el banco? ¡Jueguen, señores! (Por el primero izquierda aparece corriendo el Inspector 1.º; viene sin aliento.)

Inspector 1.º—¡Señor Presidente! ¡Él! ¡¡Él!!

Intendente y Presidente.—¿Qué?

Inspector 1.º—¡Ahí está! Acaba de bajar de un coche.

Presidente.—¿Quién? ¿Carlo?

Inspector 1.º—¡Carlo, sí! ¡Carlo!

Presidente.—Pero ese hombre es un suicida...

Intendente.—Un loco.

Enriqueta.—Un valiente, eso es lo que es.

Presidente.—Muy bien. Pues contra los valientes, las armas. Al fin tendrá usted que cumplir su triste misión, Croupillot.

Intendente.—Cumpliré mí triste misión con la mayor alegría señor Presidente. (Rumores entre la concurrencia.)

Voces.—¡Carlo Monte, que viene Carlo Monte!

Novia.—¡Menuda noche se nos prepara!

Individuo.—Una noche como la de ayer.

Un jugador.—Yo voy a ir descalzándome... (Se retira a un rincón.)

Presidente.—(A Carlo que aparece en el tercero izquierda.) Bien venido, señor Carlo Monte.

Intendente y Secretario.—Señor Carlo Monte... (Se inclinan finísimos.)

Carlo.—Hola. Muchas gracias.

Presidente.—No creí que, después de nuestra conversación de esta tarde, se decidiera usted a venir por aquí...

Carlo.—Les dije que vendría, y cumplo mi palabra.

Presidente.—Perfectamente. Yo también cumplo la mía.

Carlo.—Y la verdad es que en este momento me da igual vivir que morir.

Presidente.—Es una suerte para usted hallarse en esa disposición de ánimo, porque también nuestro simpático verdugo está dispuesto a todo. ¿Verdad, Croupillot?

Intendente.—Dispuesto y encantado, señor Carlo Monte.

Carlo.—Repito las gracias.

Presidente.—Y ahora, señor Carlo Monte, si se atreve usted a jugar...

Intendente.—Eso es; si se atreve a jugar...

Carlo.—¿Cómo que si me atrevo?

Croupier.—¡Banca libre de un millón de francos! ¿No hay quien haga el banco?

Carlo.—¡Banco! (Sensación en todos. Murmullos.)

Intendente.—¡Va a bancar!

Presidente.—¿Eh? (Se limpia la frente.)

Secretario.—¡Pide el banco!

Voces.—¡Va a bancar Carlo Monte! ¡Va a bancar Carlo Monte!

Novio.—Ésta es la nuestra, Franchesca. (A Carlo.) Señor Monte, ¿quiere usted jugarme con usted estos mil francos? (Le da un billete a Carlo.)

Carlo.—Con mucho gusto. (Por el tercero derecha, Valentina y Ana Ferrar. Valentina corre hacia Carlo.)

Valentina.—¡Carlo, Carlo! ¡No juegues!...

Ana Ferrar.—Un millón de francos de una vez. ¡Qué disparate!

Valentina.—No juegues, Carlo. Que te van a matar.

Carlo.—¿Y tú no quieres que me maten? (La abraza.)

Croupier.—(Ofreciéndole dos cartas a Carlo.) Las cartas, caballero.

Voces.—¡Las cartas! ¡Las cartas!

Carlo.—(A Valentina.) No tengas miedo. El millón de francos que voy a ganarles a estos granujas será nuestro regalo de bodas.

Presidente.—¡Y encima nos llama granujas! ¡Prevenido, Croupillot!

Intendente.—(Amartillando una pistola.) Descuide, señor Presidente.

Carlo.—Vengan las cartas. (Las coge, las mira y vuelve a tirarlas sobre la mesa.) ¡Ocho!

Voces.—¡Ocho! ¡Ocho!

Novio.—¡Ocho, Franchesca! (Muy contento.)

Presidente.—¡Croupillot!

Intendente.—Nada. Esté tranquilo el señor Presidente. Va a morir como un conejito... (Se pone detrás de Carlo con la pistola prevenida.)

Croupier.—¡La banca, nueve! (Sensación.)

Presidente.—¡Aah! (Respira.)

Intendente ySecretario.—¡Nueve!

Carlo.—¿Cómo? No es posible. (Extrañado.) ¡No es posible!

Croupier.—¡Hay dos millones de francos!

Carlo.—¡Hechos!

Presidente.—¡Que los hace! (Se quita el cuello y la corbata.)

Secretario.—¡Los hace!

Intendente.—¡Calma, calma; no pasará nada!

Valentina.—¡Vamos, Carlo! ¡No juegues más!

Carlo.—Déjame. Déjame. No es posible... Esto no me ha ocurrido nunca...

Valentina.—¡Doña Ana! Vaya usted a buscar mi coche, que está ahí fuera, y tráigalo. Tengo que llevarme a Carlo, sea como sea.

Ana Ferrar.—Sí, sí... (Se va por el tercero derecha.)

Novio.—(A Carlo.) Señor Monte: ¿Me quiere usted jugar estos otros mil francos? (Se los da. A la Novia.) ¡Son los últimos Franchesca!

Croupier.—¡Las cartas, caballero! (Le ofrece las dos cartas a Carlo.)

Voces.—¡Las cartas!

Novio.—Las cartas, señor Monte.

Carlo.—¡Vengan! (Coge las cartas.)

Presidente.—(Angustiado.) ¡Croupillot!

Intendente.—¿No lo pierdo de vista, señor Presidente.

Carlo.—(Después de mirar las cartas.) No.

Voces.—Que no.

Novio.—No quiere carta.

Intendente.—¡Le veo y no le veo! (Se pone detrás de Carlo con la pistola amartillada como antes.)

Croupier.—¡La banca, ocho! (Sensación.)

Voces.—¡Ocho la banca! Ha perdido otra vez...

Presidente.—¡Perdió!

Secretario e Intendente.—¡Perdió!

Novio.—¡Hemos perdido lo último, Franchesca.

Carlo.—¡No es posible! ¡No es posible!

Croupier.—¡Hay cuatro millones en banca!

Carlo.—¡¡Hechos!! (Grandes rumores.)

Presidente.—¡Los hace! ¡Ay! ¡Ay! (Se quita el frac y le dan entre el Secretario y Enriqueta.)

Novia.—Pero ¿lo hemos perdido todo, Benedetto?

Novio.—Todo, Franchesca.

Un caballero.—(Acercándose a ellos.) ¿Qué? ¿Ya no les queda nada, hijos?

Novio.—Nada. Los albornoces de baño únicamente.

Un caballero.—¿A ver?... (Mirando de cerca los albornoces.) Pues no es mala tela. Vengan ustedes conmigo.

Novio.—(Alegremente.) ¡Vamos con el señor Bergerac, Franchesca! ¿Quién sabe si...? (Se van, por el primero derecha, con Un caballero. Por el tercero derecha entra el «Telesforo» de Valentina, conducido por Ana Ferrar, y se detiene en el centro de la escena.)

Valentina.—(A Carlo.) Carlo, vámonos...

Carlo.—Nos iremos, si pierdo este pase, forzosamente.

Valentina.—¿Forzosamente?

Carlo.—Sí. Por falta absoluta de dinero. Estoy metido en siete millones de francos.

Valentina.—Pues Dios quiera que pierdas...

Carlo.—¿Eh?

Valentina.—Y yo, te ofreceré una casita en Avignon.

Croupier.—(A Carlo.) Las cartas, caballero.

Voces.—¡Las cartas, las cartas!

Presidente.—¡Croupillot!

Intendente.—Nada, señor Presidente. Si gana, está perdido.

Presidente.—Los que estamos perdidos, si gana, somos nosotros, hombre de Dios... (Croupillot va con su pistola hacia Carlo nuevamente. El Presidente da vueltas a una silla.)

Carlo.—(Después de ver las cartas.) ¡Carta!

Croupier.—¡La banca, nueve!

Voces.—¡La banca, nueve!

Presidente.—¡La banca, nueve!

Intendente.—¡La banca, nueve!

Carlo.—¡Se acabó! (Abrazándose a Valentina.)

Secretario.—(Subiéndose en la silla.) Señores y señoritas: por primera vez Carlo Monte ha perdido en el juego; pero también por primera vez ha ganado el amor de una mujer, y se va a Avignon a casarse con ella... ¡Y yo la quería! (Se echa a llorar y las Muchachas le rodean, consolándole.)

Presidente.—Y el Casino de Montecarlo cumplirá su palabra de entregarle a ella los cien mil francos que le ofreció por llevárselo.




música

Número final




cantado




Carlo y Valentina.

¡A Avignon!

Todos.

¡A Avignon!

Carlo.

¡A que nos den la bendición!

Valentina.

Triunfé en mi pretensión.

Por fin he conquistado al ser que adoro

llevándolo a Avignon,

sentado junto a mí en el «Telesforo».

Carlo.

Y yo, en vez de jugar,

voy ahora a trabajar, pero a destajo;

por más que el trabajar

me va a costar muchísimo trabajo.

Presidente.

El plan, por lo que escucho,

es digno de emprenderlo:

trabaje y gane mucho

y vuelva aquí a perderlo...

Ana Ferrar. (A Enriqueta.)

Si el amor es un juego y en el juego perdió,

renuncie usted a esas cosas igual que lo hago yo.

Secretario. (Desesperado, a las muchachas que le rodean.)

«Mademoiselle» Gerar,

«mademoiselle» Fedor,

«mademoiselle» Davós,

«mademoiselle» Dumá:

¡qué infeliz que soy!

¡Cuánta pena doy!

¡Que hecho polvo estoy

de ver que se va!

Tarará, tarará,

tarará, tarará.

Intendente. (Rabioso.)

¡Y a mí se me marcha Carlo,

sin atizarlo!

Secretario. (Trágico.)

¡Pues no sufra así

y atíceme a mí!

(El Intendente, que aún tiene la pistola en la mano, le dispara al Secretario.)

hablado sobre la música

Voces. ¡Aay!

Secretario. (Al que la bala le ha rozado la cabeza, abriéndole un surco en el pelo.) ¿Y ahora qué hago yo?

Intendente. Peínese con raya.

cantado

(Carlo y Valentina han subido al «Telesforo». El Presidente les entrega los den mil francos ofrecidos y Carlo arroja el dinero sobre las cabezas de todos.)

Carlo.

¡El dinero!

el dinero! El dinero...

No hay nada más birria

ni más miserable

a mi alrededor.

Todos.

¡El dinero!

¡El dinero! El dinero...

Le ha tomado tirria

y en vista del chasco,

le tiene mucho asco

y elige el amor.

(El coche se pone en marcha, llevándose a Carlo y Valentina.)

Todos.—¡Bravo! ¡Viva Carlo Monte! ¡Viva la chica de Avignon! (Y, entre vítores, el «auto» desaparece. Cae el
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